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"সব আমাব নিঃজব শাততব ৫৩বা এব একতা ও বলতে পাববে ন। বাবা 


ঘুঘিপারক 


এক 


প্রমোশন হুইয়া গিয়াছিল, নূতন বই তখনও কেনা হয় 
নাই। ছাত্রজীবনে এই সময়টাই দু'হাত তুলিয়া! নাচিয়া 
বেড়ানো চলে। 

সকালবেলা! একখানা কাগজ কিনিয়া তাহারই পুষ্ট 
উ্টাইয়া রয়েল সার্কাসের খোঁজ করিতেছিলাম, ঠিক এমন 
সময় বীরেশ আসিয়৷ উপস্থিত । 

কহিল, রন, কথা আছে শোন্‌। 

আমি কহিলাম, কিরে ব্যাপারট। কি? 

বীরেশ চুপি চুপি তাহার মুখটা আমার কাণের কাছে 
লইয়৷ আসিয়া কহিল, আমার এক জ্যাঠতুতো। ভাই এয়েছে 
হরিদ্বার থেকে। আমি ভাবছি-যে আমর! ছুটিতে মিলে 
যদি ওর সঙ্গে হুরিদ্বার যাই--তারপর সেখান থেকে হেঁটে 
গঙ্গার উৎপত্িস্থান আবিষ্কার করতে বেরুই, তবে সেটা খুন 
একট! বীরত্বের কাজ হবে না? 


ঘৃণিপাকে 


সম্প্রতি ক্লাশে উত্তরমেক আবিষ্কারের গল্প পড়িয়। 
বারেশের সঙ্গে খুব জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলাম--ঠিক এই 
ধরণের একট আবিষ্কার করিলে, ইতিহাসে আমাদের নাম 
কি রকম চিরস্থারী হইয়া থাকিণে। সকল দেশের ছেলেরা 
পরীক্ষার পড়া করিতে বসিয়া আমাদের নাম মুখস্থ করিবে-_ 
সে কত বড় একটা গৌরবের কথা ! 

সেই কথাটাই এতদিন ধরিয়া বোধ করি বীরেশের মাথায় 
ওঠা-পড়া করিয়াছে । আজ হরিদ্ারের জ্যাঠতুতো ভাই 
আসিয়া! বোধকরি সেই উৎসাহে ইন্ধন যোগাইয়াছে। 

বীরেশের উত্দাহ আছে, কিন্তু একা এক। কোন কাজই 
মনের জোগ দিয়া করিতে পারে না। তাই গঙ্গার উৎপত্তি- 
স্থান আবিষ্কারের কল্পন। মনে মনে স্থির করিয়াই একজন 
সঙ্গীর জন্য ছুটিয়। আসিয়াছে আমার কাছে। 

আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বীরেশ আমার হাত 
ছু'খানি মুঠার মধ্যে ধরিয়া কহিল, ভাই, তোর সাহস আছে 
বলেই তোকে একথ। বল্ছি। তুই থাকূলে আমরা তিনজনে 
যতট। শিশ্চিপ্ত মনে বেরুতে পারবো--শুধু আমার ভাইকে 
নিয়ে কি ততট। সাহস হবে ? 

আমার সাহসের এত বড় একটি ভক্ত আছে জানিয়। 
মনে মনে ভারী পুলকিত হইয়া উঠিলাম। 

দিন তিনেক বাদেই মার সহিত মাসীর বাড়ী যাওয়ার 
কথা ছিল। কিন্তু বীরেশের কথায় বুক ফুলিয়! ছহাত উঁচু 


র্‌ 


ঘুণিপাকে 


হইয়। উঠিল। যাইব না একথ। বলিয়া তাহার সাম্‌্নে 
কাপুরুষ সাজিতে কিছুতেই রাঞ্জী হইলাম না। 

বুক ঠুকিয়া কহিলাম, এসব কাজ হাতে পেলে আমি যে 
আর কিছুটি চাইনে তা-ত" তুই জানিস। 

বীরেশ খুসী হইয়া কহিল, তা জানি বলেই ত' আর 
কারও কাছে না৷ গিয়ে সোজা তোর কাছে চলে এসেছি। 
মনে মনে এ বিশ্বীপ আছে যে, কেউ যদি রাজী না হয়ত, 
রনু নিশ্চয়ই যাবে। 

বীরেশ তখনই আমাকে টানিয়া তাহার বাসায় লইয়া 
গিয়া তার হুরিদ্বারের ভাইটার সঙ্গে আমর পরিচয় 
করাইয়। দিল। 

তিন মাথায় বসিয়া তখনই স্থির হুইয়া গেল-_যে 
কাহাকেও না জানাইয়া হরিদ্বারের টিকিট করিয়া একধিন 
ট্রেণে চডিয়া বসিতে হুইবে-__তাঁরপপ্ন সেখান হইতে শছছমন- 
ঝোলা হুইয|  বদপীনারায়ণের পথে গঙ্গার উতপণ্িশ্থান 
আবিক্ছ[প কসিতে বওমা হ9%1-সে ত' তার পরের 
কথ।। 

বয়স যদিও খুব বেশী নয়-এনং সবে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উঠিগাছি-কিল্তু হইলে কি হইবে-ছেলেনেলা হইতেই 
অদেখ। দেশ দেখা এবং এজান। জিনিষ খুজিয়। বাহির করিবার 
কৌতৃহল- একটা ছিল। 


একবার দেওঘরে নন্দন পাহাড়ের ওপার একটা নূতন 
০ 


ঘুর্নিপাকে 


পাহাঁড আবিষ্কার করিতে গিয়া পথ হাঁরাইয়া একটা নেকডে 
বাঘের সম্মুখ পড়িয়া গিয়ািলাম। একটা সীওতাল-_লাঠি 


নেকডে বাঘেব পাল্রাষ 
৪ 


ঘূর্ণিপাকে 


লইয়! ছুটিয়া আসিয়া- _নেকড়েটাকে তাড়া করায় সেবারকার 
মত ফাঁড়া কাটিয়া গিয়াছিল। 

তবু আজ হঠাৎ কঝৌকের মাথায় মত দিয়া ফেলাতে 
মায়ের সঙ্গে মাসীর বাঁড়ী যাওয়ার কথা মনে করিয়া মনের 
মধ্যে শুধু খচ্‌ খচ্‌ করিতে লাগিল। 

একট! মতলব আটার পর আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
দেখিয়। হরিদ্বারের দদাটি আমার পিঠের উপর হাত রাখিয়া 
কহিল, এত ভাবনা কেন ভাই? শুধু শুধু ঘরের কোণে বসে 
থকুলে কোন দিনই বড় হতে পারা যাবে না। 

একবার ভেবে দেখ ৩' যদি সত্যিই আমর! গঙ্গার উৎ্পন্ভি- 
স্থান আধ্দ্ীর কগ০ও পাঁরি, তবে গোট। পৃথিবীতে কি রকম 
একট সাড়া পড়ে যাবে! পরের দিনই কলিকাতার সব 
কাগজে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হনে 

বাঙ্গালী বালকের অদ্ভূত কৃতিত্ব! সম্পূর্ণ নিরস্ত তিনটি 
বালকের- পদত্রজে গঙ্গার উত্পন্ডিস্থান আবিষ্কার ! 

প্রত্যেক কাগজে আমাদের ফটে। ছাপা হবে। এপবাট 
হল্‌, টাউন হল, ইউনিভার্সিটি ইন্ষ্রিটিউটে বড় বড় সভ।- 
সমিতি করে_যখন কলিকাতার সব নামকরা লোকের 
আমাদের গলায় ফুলের মালা ছুলিয়ে দেবে--তখন আমাদের 
মনের অনস্থ। কি পনকম হবে ! 

হরিদ্বারের দাদটির কথায় খুন উৎসাহিত হুইয় উঠিলাম। 


সত্যিই ত"! এপ্রস্তাবটি কাজে লাগাইতে পারিলে আমরা 
€ 


ঘুিপাকে 


বোধ করি একদিন হঠাৎ নামজাদা লোক হইয়া উঠিব। 
আর তা" ছাঁড়া যত সব বীরত্বের কাজ কি সব এ দেশের 
লোকই করিবে? কাঁঞ্চজঙ্ার উপরে উঠিতে ছুটিল ওরাই! 
নাঠে প্রপাতের ভিতর তারাই সীতার কাটিবে_উন্তর- 
মের, দক্ষিণ মের আবিষ্কারেরও যত গৌরব সব ওদের প্রাপ্য 
_ বাঙ্গালীরা কি কিছুই করিতে জানে না? নিজেদের 
উপর শয়ানক ধিকাঁর আসিল। 

টেবিলের উপর এক চাপড় মাব্রিয়া কহিল।ম-_না, আর 
(ে' মশা হলার কি আছে ? সব তৈরী হয়ে নাও । 

হর্রিদ্বারের দাদ। খুসী হইয়া কহিল, তা হলে ভাই আর 
দেপ্ী করা উচিত হনে না_আাজজ রাদেই ডেগাড়ন 
একাপ্রেসে ! 

এক মুন্র্তে সব ঠিক হইয়া! গেল। ছুটিয়া বাঁডী চলিয়। 
আসিলাম! মোটা জামা এনং টুকটাক দরকারী জিনিষ যাহা 
সঙ্গে শা লইলে নয়-_চট্পট বাধিয়া ফেলিলাম। 

এতক্ষণ যাওয়ার আনন্দে অন্তা কিছুই ভাবিবার অবসর 
পাই নাই। এইবার সত্যিই এই গুহ এবং আত্রীয়-স্বজন 
ছাঁড়িয়া অচেনা-অজান। পথে রওন1! হইতে হুইবে মনে করিয়া 
মন আপনা হইতেই ভারী হইরা আসিল। 

মায়ের নিকট হইতে কি করিয়া বিদায় লইব এই ভাবিয়। 
মনটা হঠাৎ সত্যিই খারাপ হৃইয়। গেল। 

স্কুলের ছেলেরা! মিলিয়া একট। ফটো তুলিয়াছিলাম, 


ঙ 


ঘুণিপাঁকে 


ভাবিলাম তারই সঙ্গে একট! চিঠি লিখিয়া মায়ের হাত-বাকসের 
উপর চুপ, করিয়া রাখিয়া যাইব। কিন্তু ছবিটি খুঁজিয়৷ 
পাইলাম না। 

ঠিক এমনি সময় বাহির হইতে বীরেশদের গলার আওয়াজ 
পাইলাম। আমার ঘরটি বাইরের দরজার কাঁছে। টুক্‌ 
করিয়।৷ দরজা খুলিয়া তাহাদিগকে ভিতরে লইয়া আসিলাম। 
হঠাত মাধায় একটা বুদ্ধি আসিল। কহিলাম, বীরেশ, তুই 
ত' নেশ ছবি ভীকৃতে পারিস! আমি আলোর সামনে 
দাড়াই, দেওয়ালের গায় আমার যে ছায়া পড়বে--তাই 
ধরে ধরে পেন্সিল দিয়ে চু করে আমার একটা ছবি এঁকে 
ফেল্ত! কারণ, আমার ত” ফটো নেই, থাকলে তাই রেখে 
যেতাম। তাই আমি যখন এখাঁনে থাকবে নামা দেওয়ালের 
গায় আমার এ ছবিটি দেখে আমার কথা মনে করবে । নে, 
চট্পটু কর্‌। 

বীরেশ খুধী হইয়া কহিল, তোর ত' বেশ বুদ্ধি! তারপর 
তার পেন্দিলের টানে চমতকার একটি রনু দেওয়ালের গায়ে 
আঁকা হইয়া গেল, তার তলায় তাড়াতাড়ি লিখিলাম,__ 


মা! তোমার কাছে নির্দায় নিতে পীরিলাম না, ক্ষমা 
কোরো । ঘযর্দি ফিরে আসি-তখন তোমার ছেলের নাম--- 
সকলের মুখে মুখে শুন্তে পাবে! সেই মধুর দিনটার কথ! 
মনে করে রোজ আমায় আশীর্বাদ কোরো । _রমু। 
৭ 


ঘুণিপাকে 
তিনজনে নিঃশব্দে যখন পুঁট্লী বগলে করিয়া বস্তায় 


॥ .. - 
। 1 টা রি 
রানী 
রা টা ০ 
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181: 


বীরেশের পেম্সিলেব টানে চমৎকার একটি রম দেওয়ালের গায়ে 
আকা হইয়া গেল 


নামিয়া পড়িলাম--উপরের ছোট্ট একটি ঘর হইতে তখন 
মায়ের লঙ্ষনীর আরতির শঙ্ঘধবনি হইতেছে । 


দুই 

তিনজনে মিলিয়া শিকল ধরিয়৷ হুরিদ্বারের কন্কনে 
গঙ্গায় স্নান করিতে করিতে কহিলাম, জত্যি বল্ছি এ 
জায়গাটা ছেড়ে আমার আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করছে 
না'-যে দিকে তাকাও ধু ধূ করে পাহাড়--আর পায়ের 
তলায় কন্কনে গঙ্গ! ! 

হরিদ্বারের দাদাটি ট্রপ করিয়া আর একটা ডুব দিয়া 
কহিল, চমৎকার যায়গা এই হপ্িদ্র। চল্‌, আজ তোদের 
কন্ধল দেখিয়ে আশি--তারপর কালকেই খষিকেশের দিকে 
রওনা হওয়া যাবে। 

আমি কহিলাম, কনখল! সেই যেখানে সতী দেহত্যাগ 
করেছিলেন? 

সে কহিল, হ্যা» গঙ্গার সেখানে তিনটে ধারা হয়ে গেছে। 
সেখানে দক্ষেখর প্রতিষ্ঠিত আছেন। দেখবি কত লোক 
পূজে৷ দিতে যায়! 

কুম্তকর্ণ পাণ্ডার ধর্্মশালার একটি ঘর লইয়া! তিনটি প্রাণী 
ছিলাম। দুপুর বেলায় বীরেশের তাগিদে উনুন ইত্যাদি 
কিনিয়। বেশ উৎসাহের সঙ্গে খিটুডী রাঁধিয়া ফেলিলাম। 
আর হুরিছারের গঙ্গার জল নয় ত” হুজমীগুলি। খাইলেই 
ক্ষুধা পায়। অপটু হাতের বাধায় খিচুড়ী হয়ত ভাল করিয়া 


শৈ 


ঘুর্ণিপাকে 


সিদ্ধই হয় নাই। ক্ষুধার চোটে তাই তিনজনে গোগ্রাসে 
শেষ করিয়া ফেলিলাম । 

দুপুর গড়াইতেই কন্থলের উদ্দেশ্যে বাহির হুইয়া 
পড়িলাম। 

হরিদ্বার হইতে কন্ধলে যাওয়ার এক পাওয়া যায় কিন্তু 
দেশ দেখার প্রবল আগ্রহে আমরা ভ[টিয়াই চলিলাম। 

পাহাঁড়িয়া পথে হাটিতে হাটিতে ধুলা-ভরা পা" লইয়া 
আমরা যখন দক্ষেশ্বর শিবের কাছে পৌছিলাম, সৃ্য তখন 
পশ্চিম দিকে ঢলিয়। পড়িয়াছে। 

নীচে তিন দিকে গঙ্গার তিনটি ধারা ছোট-বড় পাথরের 
টুক্রার সঙ্গে খেল! করিতে করিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

বীরেশ ছুটিয়া গিগ্লা নীচেকার একটি বড় পাথরে বসিয়া 
গঙ্গার টল্টলা! জলে পা” ডুবাইয়া বসিয়া রহিল । 

আমি কহিলাম, আচ্ছা, আমর যদি প্রত্ুতাব্বিক হতুম ত' 
এইখানেই হয়ত একট! মস্ত বড় আবিক্ষার করে ফেল্হুম। 

বীরেশ উপরে আসিয়া কহিল, ঠিক কথা রনু,_-এ একটা 
আবিঙ্গারের যায়গাই বটে ! 

কিছুক্ষণ মন্দির দর্শন করিয়া তিনজনে রাস্তায় 
আসিয়। পড়িপ্লাম। হরিদ্।রের দাদাটি কোথা হইতে একটি 
টাউা ভাড়া করিয়া লইয়া আসমিল। তিনজনে গাড়ীতে 
চাপিয়৷ গাড়োয়ানকে কহিলাম, __হরিদ্বার-কুস্তকর্ণ পাগার 


খশ্মশাল।। 
১৩৪ 


ঘুণিপাকে 


রাতটা সেইখানে কাটাইয়া ভোর হইতে না হইতেই 
তিনজনে তিনটি পু্টলী বগল-দীবা করিয়া বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

সদর দরজার কাছে ধর্মশালার একটি লৌক বসিয়া 
তামাক খাইতেছে। আমাদের চলিয়া যাইতে দেখিয়া 
বক্‌্শিস চাহিল। 

কলসিকাতা হইতে খুব অল্প পয়সা নিয়াই বাহির হইয়া- 
ছিলীম। পকেটে একটা সিকি ছিল, বাহির করিয়া দিলাম । 
লোকটি হাত পাতিয়া লইয়া আবার গুড়ুক গুড়ুক তামাক 
থাইতে লাগিল । 

যখন চলিতে স্ব করিলাম, তখনও একটু রাত 
আছে। 

মাথার উপর কুয়াশায় আচ্ছন্ন আকাশ--পায়ের নীচে 
হিমশীতল বন্ধুর পথ-_আমরা তিনটি বাঙালী বালক-_ 
আবিষ্ধীরের এক অপূর্বন উন্মাদনা বুকে লইয়া ধীরে ধীরে 
অঞসর হইতে লাগিলাম। 

খানিক বাদে যাহা দেখিলাম--তাহাতে মনে হইল জীবন 
আমাদের সার্থক । হাতের বোবা মাটিতে ফেলিয়া দিয়! 
বসি--এইখানেই অনন্তকাল বসিয়া থাঁকিয়া আকাশের এই 
অপূর্ব মাধুরী ছুই চোখ ভরিয়া দেখি ! 

সূ্য উঠিতেছিল। 

কিন্তু শুধু এই দুটি কথা বলিয়! কতটুকু বোঝানো যায় ? 


৯১ 


ঘুিপাকে 


সূর্যোদয় ত" কতদিন, কতভাবেই দেখিয়াছি। কিন্তু এমনটি 
যেন কোনদিন কল্পনায়ও আনিতে পারি নাই। 

পাহাড়ের সব চাইতে উঁচু চুড়াটার আশে-পাশে কে যেন 
মেঘের আড়াল হইতে এক মুঠ! আবীর ছুঁড়িয় মারিয়াছিল! 
এপধিকে ওদিকে- তখনও বেশ অন্ধকার ঘনাইয়া আছে, কিন্তু 
দেই আবীরের কওকগুলি কণ। বন নীচে-_ যেখানে গঙ্গা 
ছে।ট ছোট পাথরেপ নুড়ি লইয়া খেল! করিতে করিতে অবাধ 
গঠতে ছুটিয়া ঢলিয়।ছে তাহারই খানিকট। যায়গা! অমন রাঙা 
করিয়। ভুলিল কি ক্রিয়া । 

বারেশ কাধ হইতে পুট্লীটা ফেনিয়। দিয়া কহিল, ভাই 
বত, আমার আজ কবিতা লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে! 

তাহার কথাপ জবাব দিবার মত ভাষা যুখে আসিল না, কিন্তু 
মনে মনে স্বীকার করিয়া লইলীম--এইখাঁনে আমিলে অ-কবিও 
বোধ করি কবি হয়। 

কিন্কু পথ চলিতেই যখন বাহির হুইয়াছি--তথন রাস্তার 
মাঝখানে পুট্ণা ফেলিয়া কবিতা লিখিতে বসা কোন মতেই 
চলে না। কাজেই বারেশকেও আবার কীধে বোঝা তুলিয়। 
লইয়] যাত্রা স্থুরু করিতে হইল। 

একটু বেলা হইতেই দেখি আমাদের আগে এবং পেছনে 
বহু সন্াসী দল বাধিয়া বুঝি খধিকেশ এবং লছমনঝোলার 
উদ্দেশ্যেই চলিয়াছে। 

আরও কিছুদূর যাইতে ছুই ধারে সাধুদের ছোট ছোট 

১ 


ঘৃণিপাকে 


কুড়ে ঘর। কোন কোন কুঁড়ের ভিতর হইতে সংস্কৃত স্তোত্রের 
আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছে । কেউ বা কুঁড়ের সামনে 
ঘাসের উপর শুইয়া ধর্ম্মইন্থ পাঠ করিতেছে। প্রত্যেকেরই 
মুখে চম্কাঁর একটি নিলিপ্ত ভাব দেখিয়া] মাথা আপনিই নত 
হইয়া আসে । 

ছুপ্রাহরের রৌদ্র ত্রমেই প্রখর হৃইয়। উঠিতে লাগিল। 
তখন পাথরের বাস্তাও তপ্ত হইয়া উঠিল। পথ-চলা তখন 
একরকম অসম্ভব হইয়। উঠিল । 

শুনিলাম সামনে কালী-কম্লী-ওয়ালার একটি ছ-ন আছে। 
এখানে সাধুদের দুই বেল! রুটি খাইতে দেয়। 

ুধ! আমি কোন দিন$ সহা করিতে পারি না। কহিল!ম, 
চল সেইখানেই না হয় এ বেলার মত খাওয়া-দাওয়। সেরে নি। 

হরিদারের দাদাটি কহিল, কিন্তু তাঁর আগে নেশ 
পরিবর্ঘন করে শিতে হবে। আমরা ত' আধ সাধু নই, যদি 
আমাদের ওখানে রুটি না দেয়। 

তাই স্থির হইল। বরফ-গল। গঙ্গার কৌন রকমে সান 
শেষ করিয়া পু ট্লী খুলিয়া তিনটি গেরুয়া কাপড় বাহির করিয়া 
বেমালুম সাধু সাজিয়া বসিলম। গেরুয়। তিনটি পুবেনই 
হরিদ্বারের দাদটি যথাস্থান হহতে জংহহ করিয়! 
আনিয়াছিল। 

তিনটি কিশোর-সাধু যখন কালী-কম্লী-ওয়ালার ছত্রে 
গিয়া রুটির জন্য হাত পাতিল--তখন তাহাদের মুখের দিকে 


১৩ 


ঘুণিপাকে 


চাহিয়। কোনমতেই বোঝা গেল না যে, দিন চারেক আগে 
ইহাই কলেজ হর্‌ মার্কেটের সাম্নে দীড়াইয়! মুঠি মুঠি ভাল- 
মুট খাইতেছিল। 

হোক সাধুধ্র কুটি, কিন্তু ক্ষুধার সময় উহাই অম্তৈর মত 
মনে হইল। 

তাহাপ পর গঙ্গার ধারেই দিব্যি ছায়া-ওয়ালা একটি 
পাঙ্াড়িয়া গাছ দেখিয়া তাহার তলায় কম্ষল বিছাইয়া শুইয়া 
পরিলাম। 

কখন যে ঘুমাইয়৷ পড়িয়।ছি, বুঝিতেও পারি নাই। যখন 
জ।গিলাম__দেঁখিলাম সন্ধ্য। হওয়ার আর বেশী বাকি নাই। 

ভাবিলাম, তাড়াতাড়ি গঙ্গার জলে হাত মুখটা ধুইয়া 
আঁসি। তারপর ওদের জাগাইয়া পা” চালাইয়া দিব । 

পাহাড়ের গ! বাহিয়। ওর্‌ তর্‌ করিয়া গঙ্গার দিকে নামিতে- 
ছিশাম, হঠাৎ পিঠের উপর কাহার হাতের স্পর্শ পায় চমকিয়া 
দ1ড়াইলাম। পিন ফিরিয়া যাহা দেখিলাম-_তাহাঁতে 
একেব।রে হুতবুদ্ধি হইয়া ঘুটঢ়েগ মত তীহাপ্স মুখের দিকে 
তাঁকাইয়৷ রহিলাম । 

মনে হইল কত যুগের রুদ্ধ আবরণ ভেদ করিয়া-_-অমতি 
প্রাচীনকালের এক খধি-__সূষ্যের মত দীগু তেজ লইয়৷ আমার 
সন্মুথে আসিয়া দঈীড়াইলেন। তারপর আমার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়। কহিলেন, সঙ্গে এসো । 


অভিভূতের মত কতক্ষণ ধরিয়া তাহার পিছন পিছন 
১৪ 


ঘুণিপাকে 


চলিয়াছিলাম মনে নাই, হ্ঠীৎ চমক ভাডিতেই দেখি সামনে 
একটা গুহা এবং তাহাগই মুখে প্রস্বণিত এক অগ্নিকুণ্ড। 


হঠাৎ পিঠেব উপর কাহাব হাতেব স্পর্শ পাইয়া চমকিষ। 
াডাইলাম 


১৫ 


ঘৃ্িপাকে 


খষিনর সেই লেলিহান অগ্নিশিখার সম্মুখে আমাকে ফদীড় 
করাইয়! কহিলেন, হাজার বছর ধরিয়া এখানে তপন 
করিতেছি-__কিন্কু প্রাচীন ভারতের ধন্মের মূলতত্ব এখনও 
জানিতে পারি নাই। আমি বছকাল হইতে মুলক্ষণবুক্ত 
একটি কিশোরের সন্ধান করিতেছিলাম। আজ ভগনান মুখ 
কুলিয়া চাহিয়ছেন। তোমাকে আমি যোগনলে অতীতকালের 
পা|সদেবের আশ্রমে প্রেরণ করিব। সেইখান হইতে তুমি 
ধণ্ম-তন্বের শ্রেঠ বিগ্ভা আহরণ করিয়া বৃহস্পতি-পুত্র কচের 
মত যাহাতে ফিরিয়া আসিতে পার, আমি তার ব্যবস্থ! 
করিতেছি । 

আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়া আপি জানাইতে গেলাম, 
কিন্তু মুখ দিয়। একট! কথাও ফুটিল না। 

তিনি মুহন্ছেগ মধ্যে গুহ! হইতে ছুইটি অঙ্গুরীয় আনিয়া 
আমার হাতে পরাইয়া দিয়া কহিলেন, বম, ভয় পাইও না 
একটির সাহাধ্যে তুমি বর্ধমান যুগের যে কোন দ্রব্য সেই হুদূর 
অতীতকালেও টানিয়া৷ নিয়। যাইতে পারিবে। আত্মরক্ষার 
জন্যই আমি এ ব্যবস্থা করিতেছি। আর একটি অঙ্গুরীর 
সাহায্যে তুমি যখন খুনী আবার আমার কাছে ফিরিয়া 
আসিতে পারিবে। 

তাহার পর ধষিনর উপদীন্ত-স্বরে কি এক মন্ত্র পাঠ করিলেন। 
সঙ্গে দঙ্গে সেই লেলিহান অগ্নিশিখা হইতে রাশি রাশি ধোয়া 
বাহির হইয়া মুহ্ুর্ধমধ্যে আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 


১৬ 


ঘুণিপাকে 


আমি কি করিতেছি- কোথায় চলিয়াছি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। সাম্নের, পিছনের, ডাইনের, বামের যেন কত- 
কালের কৃষ্ণ-ঘবনিকা ভেদ করিয়া আমি উক্কাবেগে ছুটিয়া 
চলিলাম। 


তিন 


ঘখন জ্ঞান হইল চাহিয়া দেখি, একটি তকণ-তাপস ভূঙ্গার 
হইতে আমর মখে-চোখে ঠা জপ ছিটাইয়া দিতেছে । 

কহিলাম, এ আমি কোথায় এসেছি ? 

তকণ তাপস আমার পাপে তাহার প্সিগ্ধ হাত বুলাইয়া 
গিতে দিতে কহিল, এইবার তোমার আর কোন ভয় নেই। 
তমি মহামতি ব্যাসদেবের শিহা। 

আমি অনাক্‌ হইপা কহিপাম, ব্যাসদেনের তুমি কি 
পাগল হয়েছ? আমি কে।থেকে এলাম ? 

তাঁপস কহিল, তুমি গঙ্গার জলে ভেসে যাচ্ছিলে-আমি 
মধু আহগণের জন্যে গঙ্গার তীর দিয়ে বশের দিকে যাচ্ছিলুম, 
তোমায় দেখতে পেয়ে জল থেকে তুলে আনি। এই ৩, 
তোমার জ্ঞান হ'ল। 

ঠ্যা, ঝাপ্স। বাপ্সা সব কথা মনে পড়িল। বীপেশদের 
সঙ্গে খধষিকেশের পথে খাইঠেছিলাম। তারপর সেই খষিবর-- 
সেই লেলিহান এগ্নিশিখা_তার উচ্চারিত মন্ত্র--আমি 
শিহরিয়া উঠিলাম। 

তাপস কহিল, আমার দেহের ওপর ভর দিয়ে আশ্রমে 
চল-_সেইখানে আমাদের কাজলী গাইয়ের খানিকট। গরম দুধ 
খেলেই তুমি সুস্থ হয়ে উঠ্বে। 


১৮ 


ঘণিপাকে 


ভাখিলাম ব্যাসদেবের কাছে আর যাইব না খধিবর 
ফিরিযা যাইবার জন্য যে আটটা দিয়াছিলেন তাহার কথা 
মনে হইতেই হাতের দিকে চাহিয়া দেখি কি আশ্চধ্য-_ 
দ্বিতীয়টী আছে, কিন্তু ফিরিয়া যাইবার আংটিটী হাতে মাই। 

প্শ্চি।ই গঙ্গার সোতেখ জলে রা পড়িয়া গিসছে। 
সর্বন।ণ। এখন উপায়! আজীবন আমাকে এই ব্যাসদেবের 
আশ্রমে নে অধ্যদন করিতে হইবে রা ? 

আমর যখের অবস্থা দেখি ৩1পস মনে করিল, ভাটিয়। 
আশ্রমে ফাইবার ক্ষমাতা আমার নাই । 

সে তাই আমাকে বাঁধে ভপিয়া নইয়াই আশ্রমে গণনা 
হইল । 

অচেনা লোক দেখিয়া অ।এরমে বেশ সোগগোল পড়িয়া 
গেল। চটিিধাখানায অদ্ভুত জাশোবাপ দেখিলে আমরা যেমন 
ভীড় খরা মজা দেখিতে যা ছামর নহন ধরণেপ সাজ- 
পোব,ক ও চেহাপা দেখিথা দলে ধলে আশ্রমেপ 1ালকপা 
ঠিক ০৩মনি ভ্রঠিঙা আসিয়। আমর চারিপাশে জঙ হইপ 

ঠি+ এই অন একটী কুটীসের মধ্য হইতে একটা বৃদ্ধ তীপস- 
মুন্তি বাহির হইগ্] আসিলেন। তাহাপ্র সাদ! ধদথবে ঢুপ 
আর শাড়ি দেখিয়া অনুমানে বুঝিপাম--ইনিই মহামতি 
ব্যাসদেব। 

মনের ভিতর হইতে কে যেন কি শিখাইয়া দিল। 


অভিভুত্তের মত তাহার পায়ে পড়িয়া কহিলাম, প্রভু, অ।পণি 
১৭ 


ঘুর্নিপাঁকে 


৪%' করে আমায় মত্ত্যলোকে পাঠিয়ে দিন-আমি আর কিছুই 
চাইনে | 

ধু হাসিয়া ব্যাসদেব কহিলেন, সে ক্ষমতা আমার নেই। 
সেঞ্ষি যোগবলে তোমায় এখানে পাঠিয়েছেন__একমীত্র 
তিনিই আবার তোমায় তার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারেন। 

এবার সত্যই ভয় পাইয়। গেলাম । কহিলাম, প্রভু, কিন্তু 
আমি যে তার দেওয়া অঙ্গুরীয়ক হারিয়ে ফেলেছি! 

ব্যাসদেব মাথা নাড়িয়া কহিলেন, আবার তোমাকে 
বন্তমানে ফিরে যেতে হলে-ধীরে ধীরে, ধাপে ধাপে 
অতাতের স্তপ্প ভেদ করে অগ্রসর হতে হবে। তারপর একদিন 
চোথ মেলে চেয়ে দেখবে--সত্যিই তুমি আবার তোমার 
আত্বা-শজনের মধ্যে ফিরে গেছ! অভীতের ঘৃধিপাঁক 
থেকে মুক্তি পাবার এ ছাড়া অগ্য পথ নেই । 

শাপী ধমিয়া গেলাম । এ আবার কি ফ্যাসাদ রে বাপু। 
কোথায় দল বাধিফ়া গঙ্গার উত্পত্তিস্থান খুঞ্জিতে যাইব, না 
আসিয়া পড়িলাম__-অতীতের ঘৃণিপাকের মধ্যে । 

কত কি ভাবিতে লাগিলাম ! কিন্তু সহসা চমক ভাঙ্গিল 
সেই তাপস-বালকের ভাকে। 

সে কহিল, ভাই, তুমি কৌথেকে এলে তা ত' জানি না 
'এরুদদেব যে তোমায় কি বল্লেন, তাঁও বুঝতে পারলুম না। কিন্তু 


তোমার কি থুব কষ্ট হচ্ছে? 
৩ 


ছণিপাকে 


ঢোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখি-াঁসদেব আর আশ্রম- 
বালকলা কোথায় চণিয়া গিয়াছে, শুধু সেই তাপস-বালকটা 
আমার দিকে একদৃন্টে চাহিয়া আছে। 

কহিলাষ, মামার বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, সামালা কিছু খেতে 
দিতে পাব ? 

তাপসটা ছুটিযা গিয়া কোথা হইতে তাহার হাতের ভূঙ্গারটা 
ভষ্ষি করিয়া ঢুধ লইয়া আসিল। দারুণ শ্ষুধার জ্বালাঘ এক 
চখুকে সবটুকু খাইয়া ফেলিলাম । 

কি চমণ্কার স্বাদ কলিকাতায় সকাল বেলা-_ভীমা 
গয়লান্ন ওফ! নাটা ব।টা দুধ খাইয়াও শরীর এতটুকু ভাল হয় 
না। কিন্তু এই ছুধটুকু খাইয়াই মনে হইল, বুঝি এখন এক 
ঘুসিতে একটা পাহাড় টুর্ণ করিতে পারি। এখন বুঝিলাম; কি 
জন্য অতীত বুগের খষিরা এতদিন বাচিতেন। 

মনে একটু স্বস্তি নোধ করিলাম । হঠাৎ শুনিলাম, অ।এমের 
ভিতর হইতে বেদ-গ।ন শোনা যাইতেছে । 

তাপস-নাঁলক কহিল, ভাই, আমি ত* আর অপেক্ষা! করতে 
পারবো না, বেধ-গান সক হয়ে গেছে,_চল তুমিও আমাদের 
সঙ্গে গান করবে। 

কি সর্বনাশ! চক্ষু প্রায় কপালে গিয়া উঠিল। বেদের 
শুধু নামই শুনিয়াছি-_কিন্তু এদের সঙ্গে যি গিয়া গান 
গ্রাহিতে হয়, তবেই গিয়াছি আর কি! 


মনের ভাক্টী গোপন করিয়া কহিলাম, না ভাই, £মি 
১১ 


ঘুণিপ কে 


যাঁও--আমার শরীরটা তেমন শাল নেই কিনা-আমি গঙ্গার 
ধার দিয়ে একটু বেড়িয়ে আমি । 

আচ্ছা সেই শাল, বলিয়া 'তীপস তাড়াতাড়ি আশ্রমের 
ভিতর চলিয়া গেল। 

অমি গঙ্গার দিকেই চলিঙ্গা আ রা | 

নার ধাপে প্রকাণ্ড একটা পাথপরের উপর বসিয়। ভ!বিতে 
প।গিশাম, আচ্ছা এহ ত" গা ভু নদাই "৩ হপ্িগার 
হছুইয। বন।)নর কলিকাতি আঅনধি চলিষ। গিফাছে-_এই গলপ ধা 
পিছলা বরাণর চপিযা গেলে কি টিক চাহগা মঙ খিমা গৌছিঙে 
পাঁপ্সিণ না? 

কিন্ত পরক্ষণেই ব্যাসদেবেন কথা মশে হহল। এবং কুবিতে 
পাপিনাম- আমি ভাত যুগ শিলা আসিনি ।জেই 
গঙ্গা ধারা চলিয়া গেনেই আমতের দক আপন কণিকাত। 
কোথায় পাব ? 

হঠাও পায়ের কাছে বুপ, কদ্রিয়। কি একট পাখী আসিয়া 
বঞসিণ। চাহিয়া দেখি প্রকাণ্ড এক লীজঙাস। কিন্যু অবাঁক্‌ 
হইলাম তখনই-যখন সুনিলীম হাসটা মানুষের মত কথা 
কহিণ। 

বলেছ, দেখ ভাই, আমি ব্ড় বিপদে পড়েছি 

কহিণাম, বিপদ! তোঁম।র আবার কিসের বিপদ ? 

ডানার ভিতর ঠোঁটটা একবার বুলাইয়া লইয়া হাঁস কহিল, 
আসার নাষ পন্বত্রীব, নিষধ নগরের নল রাজা আমাকে দিয়ে 

-. 


ঘৃর্ণিপাকে 


এক চিঠি পাঠিয়েছিল--বিদর্ভরাজের মেয়ে দময়গ্তীর কাছে। 
কিন্তু ভাই কি বলব-_-বনের পথে যেতে যেতে পালকের 
ভিতর থেকে চিিখানা কোথায় হারিয়ে গেছে, এখন আমি 
দময়ন্তীর কাছে গিয়ে মুখ দেখাই কি করে বল ত'? 

বড় কৌতুক বোধ করিলাম । কহিলাম, হ্যা, চিঠি চুরি 
গেলে ত' বিপদেরই কথা । আচ্ছা, তুমি আমায় স্বর্গে নিয়ে 
যেতে পারবে? তাহ'লে হয়তে। চিঠিটার একটা ব্যবস্থা করতে 
পারবে ! 

হস ঠোট বীকাইয়া কহিল, ওমা! ভাল লোকের পাল্লায় 
পড়েছি! স্র্গেই যদি যেতে পারবো ত* তোমায় খোসামোদ 
করতে এসেছি কেন ? 

হঠাৎ মাথার উপর শোঁশো শব্দ গুনিয়া ভাব্লীম, 
এখানেও আবার এক্রোপ্পেন আজিল নাকি? চাহিয়া দেখি 
ধবধবে সাদ1 দ্াড়ি-গৌফ-ওয়ালা, বীণা হাতে এক বুড়ো 
টেঁকির উপর চড়িয়া শেো-শে। শব্দে উড়িয়া যাইতেছে ! 

ই[সকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ও লোকটা কে বল ত”? খুব 
চেনা-চেনা! মনে হচ্ছে। 

হাস বিরক্ত হইয়া! কহিল, ও বিটুলে বামনকে কে আর 
না চেনে! নারদ গো- নারদ, ঝগড়া বাধাবার ওস্তাদ । 
কিন্থু বাজে কথা শোৌনবার ত আমার সময় নেই! বলি চিঠি 
খান! খুঁজে দিতে পারবে**'না উঠবে ? 

আমি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া! কহিলাম, আহা অত 


১৬০ 


ঘৃণিপাকে 


চট কেন? তারপর তাহার কাণের কাছে মুখ লইয়! কহিলাম, 
আচ্ছ! নারদ ত' স্বর্গেই যাচ্ছে। 

হাঁস জবাব দিল, বোধ হয়। 

আমি উৎসাহিত হুইয়। কহিলাম, আচ্ছা হীস ভাই, তুমি 
চুপি চুপি আমায় পিঠে করে নিয়ে এ টেকির পেছন দিক্টায় 
বসিয়ে দিতে পার? 

হাঁস খুব খুসী। বলিল, শীগগির। 

পিঠে চাপিয়া বসিলাম। তারপর টেঁকির কাছে পৌঁছিতেই 
এক লাফে তার পেছনকার ডা ধরিয়া ফেলিলাম। 

পেরালাল্‌ বার্‌ করার অভ্যাস ছিল, কোন রকমে ঝুলিতে 
ঝুলিতে স্বর্গের দিকে শৌ-শে। শবে উড়িয়া চলিলাম। 


চাক 


গঙ্গার উপরে দিব্যি ফুরফুরে বাতাস। নারদ মনের 
আনন্দে টেকিতে চাপিয়া হরিগুণ গান করিতে করিতে স্বর্গে 
চলিয়াছিলেন। 

আচম্কা ঢেকির পিছন দিকে ভার পড়িতে--তখুনি 
উপ্টাইয়া৷ গঙ্গার জলে পড়িয়া যাইতেছিলেন কিন্তু ভগবানের 
অনুগ্রহ! কাঁছাটা আটকাইয়া গেল সামনের দিককার 
ডাণ্ডাটার সঙ্গে। 

কোন রকমে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া টেঁকির উপর 
ভাল করিয়! জীকিয়া বসিয়া পেছন দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
কোথাকার এক অর্ববাচীন বালক পেছন দিকৃকার ডাশ্ড। ধরিয়া 
ঝুলিতেছে। 

নারদের দীর্ঘ জীবনে এ ধরণের দুর্ঘটনা এই প্রথম। 
আকাশপথে চলিতে ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, সূর্ন্য কেউ কোন দিনের 
তরে তাহার গতিরোধ করিতে পারেন নাই-_-আঁজ কিনা 
সামান্য একটা বালক একেবারে তাহার বাহুনের উপর চড়িয়া 
বসিয়াছে! আর একটু হইলে তীহাকেই গঙ্গার জলে ফেলিয়া 
দিয়াছিল আর কি! ত্রিভুবন ধীহার একটি কথার ভয়ে 
কম্পিত--এক অজাতশ্মশ্র বালক আজ তাহাকে এমন 
করিয়া অপদস্থ করিল! রাগে নারদের লম্বা দাড়ি চলমান 


মেঘের মত দুলিতে লাগিল । 
চু 


ঘুধিপাকে 


তিনি অগ্নিশন্মা হইয়া কহিলেন, ওরে ছোঁড়া, তোর কি 
মগ্লব ? 

আমি কহিলাম, প্রভু, আমার উদ্দেশ্য খারাপ নয়-_ 
স্বর্গে পৌছিলেই আপনার বাহন থেকে নেমে আমি আমার 
পথ আপনিই খুজে নেবো। 

নারদ মাথ! নাড়িয়া কহিলেন, স্বর্গে পৌছিলে তোমার কি 
দশ। হয় তই দেখ। দেব-সেনাপতি কাঙ্ডিকের কাছে তোমায় 
ধরিয়ে দিয়ে তোমার কি দুর্দশ! করি দেখ! 

বুঝিলাম, তীহার সহিত কথা-কাটাকাটি করিয়া বিশেষ 
লাঁভ নাই, কুঁদুলে আজ সত্যিই চটিয়াছে। 

মস্ত বড় একটা শাস্তি ভোগ করিতে হইনে--এই আশঙ্কা 
করিয়া চুপ্চাপ্‌ টেঁকির উপর বিয়া রহিলাম। 

আরও কিছুদূর যাইতেই নীচের দিকে চাহিয়া দেখি__ 
প্রকাণ্ড এক নর্দী। এক পাট্নী ছোট একটা ডিডি নৌকা 
করিয়া বহু যাত্রী পার করিয়! লইয়া যাইতেছে । নদীর যে 
প্রকাণ্ড ঢেউ--বদদি কোন রকমে কুঁছুলে মুনির বাহনের উপর 
হইতে পা। ফক্কাইয়। যায় ত' নিস্তারের কোন উপায়ই থাকিবে 
না। কোন রকমে সাহসে ভর করিয়। জিভ্ভাসা করিলাম, 
ঠাকুর, এ নদীর নাম কি? 

মুনি রাঁগিয়া কহিলেন, এই নদীটি পার হওয়ার ব্যবস্থাই 
তোমার করবো । 

বুঝিলাম, রাগ এখনও যায় নাই। তবুও যথাসম্ভব 


১৬, 


ঘুণিপাকে 


গলাটাকে মোলায়েম করিয়া কহিলাম, নামটা কি তাই শুনি 
না ঠাকুর । 

মুখ ভার করিয়া নারদ জবান দিলেন--বৈতরণী। 

সতাই আতুকাইয়া উঠিলাম। কি সর্ববনাশ--একেবারে 
বৈতরণী পার! যাহোক্‌, সাহস করিয়া আবার ভিজ্ঞাসা 
করিলাম, মুনি, স্বর্গ আর কতদূর ? 

মুনি এবার সত্যই বিরক্ত হইয়া কহিলেন, সেইখানে 
একবার পৌছুতে পারলেই ত' বাঁচি! এখনও মন্দীকিনী 
পেরুতে হবে-তারপর ইন্দ্রের পাঁরিজীত-বন--তারপন্ন 
ত' অর্গধাম! ততক্ষণ তোমার বক্বকানি সইতেই 
হবে! 

ভারি হাসি পাইল। দেশে ফিরিয়া ক্লাশে গিয়া যি 
গল্প করি যে নারদ মুনির সঙ্গে ঢেকিতে বসিঞ্ণা বক্বক্‌ করিয়! 
আঁসিয়াছি-_তাহা হইলে বিশ্বাস ত' কেউ করিতেই চাহিবে 
না-_উপরহ্থ মাথায় টাটি বসাইয়। দিবে । 

যাহোক্‌, আর কোন কথা বলিয়৷ মুনিকে ধাটাইতে সাহস 
করিলাম না। 

খানিক বাদেই নীচের দিকে চোখ পড়িতেই দেখি মন্দাঁকিনী, 
চোখ জুড়াইয়া৷ গেল-_-এই চিরবসন্থের দেশ! 

দলে দলে দেবতারা মান! ঘাটে স্নান করিতেছেন। কত 
অপ্সরী-কিন্নরী ও বিষ্ভাধরীরা পূর্ণকুস্ত লইয়া তীর ধরিয়া ঘরে 
চলিয়াছে। 


চে 


ঘুর্ণিপাকে 


মন্দাকিনী ছাড়াইয়া টেকি পারিজাত-বনের উপর দিয়া 
শেঁ।শো করিয়। ছুটিয়া চলিল। 

ভাবিলাম--এর পরেই ত" নারদ খষি সোজা দেব- 
€সেনাপতির কাছে গিয়া হাজির হইবেন। তার চাইতে এক 
কাজ করা যাঁক। এই পারিজাত-বনে মামিয়া থাকিলে মন্দ 


হয় না। 

টেঁকিটা যেই একটি উঁচু গাছের কাছ।কাছি হইয়াছে 
অমনি ঝুপ করিয়া তাহার একটা ডাল ধরিয়া ঝুলিয়া 
পড়িলাম। 

নার? যুনির বাহন আমাকে ফেলিয়া শোশো শবে বর্গের 
দিকে ছুটিয় চলিয়া গেল। 

ভাবিলাম--এখন মনের আনন্দে পারিজাতের মধু খাওয়া 
যাক! সবে গোটাকয়েক ফুল ছিড়িয়াছি- দেখি দলে 
দলে সব দেব-সেন। ব্বর্গপুরী হইতে পারিজীত-বনের দিকে 
ছুটিয়া আসিতেছে । 

প্রথমটা! ভাবিলাম, আমি ফুল ছি'ড়িয়াছি তাই দেখিতে 
পাইয়৷ বাগান-রক্ষকরা ছুটিয়া আসিতেছে। 

কিন্তু এ তো! তা” নয়--দলে দলে সব সৈন্যেরা মুহুর্ত 
মধ্যে পারিজাত-বন একেবারে ছাইয়া ফেলিল। 

তারপর একটা শব্দ শুনিতেই আকাশে চাহিয়া দেখি 
'টেকিবাহনও এইদিকে ধাওয়। করিয়াছে। 

পঙ্গকের ভিতর সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম। 


৫ 


ঘুর্নিপাকে 


নিশ্চয়ই কুঁছুলে ঠাকুর গিয়া দেব-সেনাপতিকে খবর 
দিয়াছে--তাহারই ফলে এই রণ-সজ্জা। 

কিন্তু বাঁচিবার উপায়! 

টুক-টুক করিয়া গাছ হইতে নামিয়া একটা ঝোপের 
আড়ালে গা-ঢাক দিলাম । 

সৈন্তেরা বাগানে ঢুকিয়া আতি-পাতি করিয়া আমায় 
খু'জিতে সরু করিল। 

খানিক বাদেই আর একটি সৈনিক আসিয়া উপস্থিত। 
কিন্তু অবাক্‌ কাণ্ড! এযে আমাদের গোবিন্দ! বছর খানেক 
হইল মার। গিয়াছিল। 

ঝোপের ফাক দিয়! হাত বাড়াইয়া উত্তরীয় ধরিয়া এক টান 
মারিয়া চাপ। গলায় ডাকিলাম-_গোবিন্দ ! 

গোবিন্দ ফিরিয়া ফদীড়াইল। তারপর ঝোপের মধ্যে 
আমাকে দেখিতে পাইয়। কহিল, রন্গু তুই ! 

আমি তাহার মুখ চাঁপিয়৷ ধরিয়া কহিলাম, চুপ! কিন্তু তুই 
এখানে কেমন করে এলি, আবার সৈনিক হলিই বা কি করে? 

গোবিন্দ কহিল, মৃত্যুর পরই যমদূত আমায় যমপুরে 
নিয়ে আসে। সেখানে দু'মাস থাকবার পর ইন্দ্রদেবের 
দেহরক্ষী হয়ে আছি। কিন্তু তুই? 

আমি তাহাকে সংক্ষেপে সব কথা খুলিয়া বলিয়া কহিলাম, 
ভাই, আমায় কোনমতে ইন্দ্রদেবের বাড়ী নিয়ে যেতে হুবে। 
সেইখানেই বোধ করি নলের চিঠির খোজ মিল্বে। 
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গোবিন্দ আমায় ধমক দিয়। কহিল, আরে বোস্‌, আগে 
ত' তোর প্রাণ বাচাই, তারপর দমগন্তীর চিঠি! সেপরে 
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গোবিন্দ আমাকে দেখিতে পাইয়া! কহিল, “রম তুই !" 
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ঘুর্নিপাকে 


হনে'খন ।--আর দেখ, খবরদার, আমায় কখনও গোবিন্দ বলে 
ডাঁকিস মি-এখানে আমার নাম বলবন্ত সিং । 

কহিলীম, বলবন্থ-_বলবন্ুই সই--প্রাণ বীচাবার জন্যে 
আমি তোকে সব নাঁমে ডাকতেই রাঁজী আছি। 

গোবিন্দ কহিল, চুপ | নারদ মুনি টেকি থেকে নেমে 
এইদিক পানেই আস্ছে । 

চট কিয়া আবার ঝোপের মধ্যে গা ঢাকা দিলাম। 

নারদ হন্হন্‌ করিয়া! আবার অন্তদিকে চলিয়া গেলেন। 
'গোবিন্দ অমনি গায়ের উত্তগীয়খানি খুলিয়া আমার হাতে দিয়া 
কহিল, এইটে দিয়ে গা জড়িয়ে নে রন্ু। তারপর আমার 
পেছন পেছন আয়-_ 

ইন্কুলে চন্দ্রুপ্তের ভূমিকায় নাম করিয়াছিলাম। গাছের 
আড়ালে গিয়া এক মুহর্টের এধ্যে দেবসেনানীর বেশ ধারণ 
করিলাম। তারপর গোর সৈন্ের কায়দায় বাহিরে আসিয়া 
কহিলাম, 00101010000) বলবন্ত সিং__ 

গোবিন্দ কহিল, চুপ্‌-এ তোমার হেয়ার ইস্কুল নয়। 
স্বোধ বালকের মত আমার সঙ্গে এসো । 


পাঁচ 


গোবিন্দের সঙ্গে ইন্দরপুরীর সামনে আসিয়। একেবারে হা 
করিয়। তাকাইয়া রহিলাম। 

কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালও দেখিয়াছি, আর 
একবার আগ্রা! বেড়াইতে গিয়। তাজমহলও দেখ! হুইয়াছে-_ 
কিন্তু ইহাকে যে কাহার সহিত তুলনা করিব-_ভাবিয়া 
পাইলাম না। ইন্দ্রপুরী তো ইন্দ্রপুরী-্যা-_খাসা কারিকর 
এই বিশ্বকর্মা! 

ইন্দ্পুরীর ভিতরে বাঁহাতি একট! কামরায় গোবিনের 
থাকিবার আস্তানা । সে কছিল, বোস্‌ রম, তোর জন্যে 
পারিজাতের মধুর মিটি সরবৎ নিয়ে আস্ছি। 

কহিলাম, আমি যে এধানে বসে বসে খুব আরামে সরবৎ 
খাবেো-ত হবার যো নেই--এক্ষুণি আমায় ইন্দ্রাণীর সঙ্গে দেখা 
করতে হবে। দময়ন্তীর সেই চিঠিখানার একটা খোঁজ করতে 
হবে ত'। 

গোবিন্দ কহিল, কিন্তু তার আগে ইন্দ্রদেবের কাছ থেকে 
অনুমতি নিয়ে আসতে হবে ।--অপরিচিতের জন্যে এই ব্যবস্থা 
তুই ততক্ষণ একটু জিরিয়ে নে, আমি ফিরে এলাম বলে। 

গ্রোবিন্দ চলিয়া গেলে ভাবিলাম--ইন্দ্রদেবের সঙ্গে দেখা 
করিয়া যদি অনুমতি চাইতে হয়--তবে গিয়াছি আর কি! 
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কেন দেখা করিতে চাই জানিবার জন্য হয়ত এক্ষুণি তলব 
আসিবে । আর গিয়া দেখিব--কুঁছুলে ঠাকুর বসিয়৷ সেখানে 
তাহার দুঃখের কাহিনী বলিতেছেন । দরকার নাই অনুমতি 
চাহিয়া, কপালে যাহা! হয় হইবে--এক পা” ছুই পা” করিয়া 
মহলের দিকে পা' চালাইয়৷ দিলাম । 

কিছুদূর যাইতেই বুঝিলাম-ডান দিককার একটা 
কক্ষের ভিতর হইতে চমণ্কার আতরের মত গন্ধ বাহির 
হইতেছে । পা! টিপিয়! টিপিয়৷ দরজা পর্যন্ত গিয়া পরদার ফাক 
দিয়া চাইতেই বুঝিলাম, দশজন দাসী মিলিয়া যীহার 
মাথায় তেল মাখাইয়৷ দিতেছে, ইনিই ইন্দ্রাণী ছাড়া আর 
কেউ নন। 

মাথায় এক চমণ্কার বুদ্ধি আসিল-_-একেবারে ছুটিয়া 
গিয়া ইন্দ্রাণীর পা” জড়াইয়! কহিলাম, মা, তোমার সঙ্গে আমার 
একটা বড় জরুরী কথ! আছে । 

হঠাৎ অচেনা একটা ছেলেকে অমনি করিয়া ছুটিয়া যাইতে 
দেখিয়া তিনি আমার মুখের দিকে অবাক হুইয়। তাকাইয়া 
রহিলেন। তারপর কহিলেন, কে বাবা, তৃমি আমায় ম! বলে 
ডাকলে? 

আমি স্যোগ বুঝিয়া কহিলাম,_মা, তোমার কাছে চুপি 
চুপি একটা কথা বলবার আছে- আর কেউ থাকলে ত” ত। 
বলতে পারব না! 

তিনি আমার কথা শুনিয়া দাসীদের কক্ষ ছাড়িয়। যাইতে 
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ইসারা করিলেন--তাঁরপর আমার কাছে আসিয়া! কহিলেন, 
'এইবার তুমি কি বলবে বল! 

ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ প্রস্ভৃতি দেবতার! কি ভাবে দময়ন্তীকে 
বিবাহ করিবার মতলব করিয়া, রাঁজহংসের কাছ হইতে কি 
ভাবে চিঠি চুরি করিয়া নিয়াছেন, সেই কাহিনী ইন্দ্রাণীকে 
জানাইয়া কছিলাম,আমার মনে হয় -ইন্দ্রদেবের কাছে 
চিঠিখানা পাওয়া যাবে। আপনি যদ্দি একটু কষ্ট করে তার 
পুঁথিপত্র খুজে দেখতেন-_ 

ইন্দ্রের আবার বিবাহ করিবার সখ হইয়াছে জানিতে 
পারিয়াই ইন্দ্রাণী ঠাকরুণ একেবারে তেলে-বেগুনে জ্বলিয়া 
উঠিলেন। তারপর আমার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, তুমি বড় 
ভাল ছেলে, আর কারও কাছে না গিয়ে তুমি যে সকলের 
আগে আমাকে খবর দিতে ছুটে এয়েছ, এজন্য আমি ভারী খুসী 
ক্য়েছি। 

তারপর তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হুইয়া যাইতে যাইতে 
তিনি কহিলেন, তুমি একটু বসে! বাবা, আমি খুঁজে দেখছি, 
চিঠি কোথায়। ও জঞ্জাল আমি তোমার সঙ্গেই বিদায় করে 
দেবো । তুমি সেই রাজহুংসকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ো, বুঝলে ? 

এত সহজে কাজ উদ্ধার হইবে ভাবিতে পারি নাই। 
বসিয়া আপন মনে বুদ্ধির তারিফ করিতেছি--এমন সময় 
ইন্দ্রাণী আসিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিলেন। কহিলেন, 
খুঁজে বের করেছি বাবা- ইন্দ্রদেবের পেটে পেটে যে এত 
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বুদ্ধি, তা ত' আগে বুঝতে পারিনি । দিবি একটা পারিজাতের 
মালার ভেতর লুকিয়ে রেখেছিল । কিন্তু আমার চোখকে ফীকি 
দেবে কি করে ? 

উঃ, ফিরে এসে কি জব্দটাই না হবে। আমার হাতে 
পল্পপত্রে লেখা একটি চিঠি গুঁজিয়। দিয় ইন্দ্রাণী আপন মনে 
খুব হাসিতে লাগিলেন । 

আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইয়া 
কহিলাম, তবে আমি যাই মা, দেরী হলে হয়ত আর দে 
রাজহংসকে খুজে পাবো না-_ 

ইন্্রণী হাসি থামাইয়া কহিলেন, পাগল, তাও কি হয়-_ 
তোমায় মিষ্টিমুখ না করিয়ে কি এমনি ছেড়ে দিতে পারি? 
তুমি আর একটু বোসো বাবা--আমি এই এলুম বলে! 

খানিক বাদেই ফিরিয়া আসিয়া হাতে এক সোনার 
'রেকাবী ভন্তি নানারকম মিষ্টি খাবার দিয়া কহিলেন, সব 
আমার নিজের হাতের তৈরী, এর একটাও ফেলতে পারবে না 
বাবা! 

একে স্বর্গের মিষি,__তাও আবার ইন্দ্রাণী দেবীর নিজের 
হাতের তৈরী! গন্ধেই মুখ লালায় ভরি হইয়া উঠিল। ঢোক 
গিলিয়া সবে একটা মুখে দিতে যাইব__-চোখ তুপিয়াই সাম্‌নে 
ধাহাকে দ্রীড়াইয়। থাকিতে দেখিলাম--তিনি স্বয়ং ইন্দ্রদেব 
ছাড়া আর কেউ নন। কারণ তার পেছনে ফড়াইয়। সেই 
কুঁছুলে ঠাকুর আঙ্গুল দিয়া আমাকে দেখাইয়া কহিলেন, 
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দুইজনে ভারী ভাব হইয়৷ গেল। 

ধমুকেশ্বর কহিল, চল বন্ধু, তোমায় আমার আর এক বন্ধুর 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আজ তার ছেলের বিয়েতে 
আমায় নেমন্যল্প করেছে! ভারী বনিয়াদী বংশের লোক ওরা ! 
সল্গতী দেবীর বাহন- চিত্রগ্রীব | 

কহিলাম, চল বন্ধু, তাহলে সেইখানেই যাওয়া 
যাক্‌। 

স্থড়ঙ্গের ভিতর দিয়াই পথ। আকাবীকা রাস্ত। দিয়! 
অনেকটা যাওয়ার পরই-_চমত্কাঁর এক দীঘির পারে আসিয়া 
পৌছিলাম। গোটা দীঘিটা শেতপল্মে ভণ্তি। 

ধনুকেশ্বর পৌছিতেই একটি রাজহাঁস ছুটিয়া আসিয়া কহিল, 
বন্ধু, তোমার আস্তে যে এত দেরী! নিমন্ত্রিতেরা সব খেতে 
বসে গ্েছে। 

ধন্নকেশ্বর কহিল, আমার এই বন্ধুকে নিয়ে আসতে এত 
দেরী হয়ে গেল। তারপর সে সকলের সঙ্গে আমায় আলাপ 
করাইয়া দিল। সে এক অপূর্ব ভোজ-সভা! মহাদেবের বাহন 
যাঁড় হইতে সুরু করিয়া দুর্গার বাহন সিংহ, কান্তিকের বাহন 
মরুর, যমের বাহন মছ্ষ_-এমনি দেবতাদের প্রত্যেকটি বাহন 
পাশাপাশি বসিয়া মহা! আনন্দে নিমন্ত্রণ খাইতেছে। 

খাওয়া দাওয়ার পর সকলে বর ক'নেকে আশীর্বাদ করিয়া 
যে যার বাড়ী চলিয়! গেল। চিত্রগ্রীব কহিল, ভাই, তুমি 


একটু বসে যাও, তোমার বন্ধুর সঙ্গে একটু আলাপ করি। 
৩৮ 


ঘুণিপাকে 


আমি কহিলাম, আমার ত' বসবার উপায় নেই--লম্বগ্রীব 
রাজহীস--আমার জন্যে অপেক্ষা করে বসে আছে। 

লহ্বগ্রীব নাম শুনিয়াই চিত্রগ্রীব কহিল, তাকে আপনি 
কি করে চিনলেন __সে-যে আমার বড় ভাই-_ 

আমি সব কথা খুলিয়! বলিয়া কহিলাম, ভাই, এখন আমার 
এই চিঠি নিয়ে তার কাছে-না গেলেই নয়-_ 

চিত্রগ্রীব কহিল, তার জন্য আর চিন্তা কি? আমি পিঠে 
করে আপনাকে তার কাছে পৌছে দিয়ে আসব'খন। 

থানিক বার্দেই চিত্রগ্রীবের পিঠে চড়িয়া আবার মর্যে 
রওনা হুইলাম। প্রায় বৈতরণীর কাছে আসিয়াছি--এমন 
সময় পেছনে একটা শে-শে! শব্দ শুনিয়া চাহিয়া দেখি-_. 
নারদ আবার টেকিতে চাপিয়া৷ আমাদের পেছু নিয়াছে। 

বুঝিলাম, এইবার আর রক্ষা নাই! যেমনি ভয়ে ভয়ে 
চিত্রগ্রীবের গলা আকড়াইয়া ধরিতে গিয়াছি, একেবারে তাহার 
পিঠ হইতে ফস্কাইয়৷ হুস্‌ হুস্‌ শব্দে উণ্টাইয়া৷ পাল্টাইয়া 
ডিগবাজী খাইয়া নীচের দিকে পড়িতে লাগিলাম। 


হয় 


ঘুরপাক খাইতে খাইতে কোন্‌ অতল-জলে গিয়া যে 
পড়িতাম, তা” একমাত্র আমার অদৃ্টদেবতাই জানিতে পারেন 
- কিন্তু হঠাৎ শূন্তপথে ছুই দিক হইতে দুইটি শক্ত হাত 
আমাকে একেবারে ধরিয়া ফেলিল! কহিল, কি ভায়া, স্বর্গ 
থেকে আস্ছ।-ভূমি বুঝি আমাদের চাইতেও বেশী করে 
সোমরস থেয়েছ ? 

মাথাটা ভয়ানক ঝিম্‌ ঝিম করিতেছিল-_-তাদের দুইজনের 
ছুই কীধে ভর দরিয়া নিজেকে সামলাইয়া লইলাম। তারপর 
কহিলাম, শৃন্কপথে উড়ে যাচ্ছ, তোমরা আবার কে? 

প্রথমজন কহিল, আমাদের চেন না? আমর! হচ্চি, হাহা 
আর ছু-ছ'। দুই গন্ধর্ব। আমর] শুধু সোমরস পান করি, 
গান গাই আর মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াই। চল না 
আমাদের সঙ্গে 

পেছন ফিরিয়৷ একবার চাহিয়৷ দেখিলাম--নারদের টেঁকি 
তখনও পেছু পেছু আসিতেছে কিনা-- 

নাঃ--কুঁছুলে ঠাকুরের আর টিকিটাও দেখা যাইতেছে না। 
কহিলাম, তা, কোথায় যাচ্ছ তোমর!1 আগে শুনি-- 

হু-হু' ভয়ানক জোরে আবার হাসিতে লাগিল। হাহ! 
আমাকে কাতৃকুতু দিয়া কহিল, ত্রিভুবন আজ ছুটে চলেছে সেই 


ুর্িপাকে 


দিকে, আর তুমি জিজ্ঞেস কচ্ছ কোথায় যাচ্ছি? বলি, তুমি 
কোন্‌ দেশের লোক? 

গম্ভীর হইয়া কহিলাম, আমার বাড়ী কল্কাতায়। 

একজন কহিল, কল্কাতা? সে আবার কোথায়? 
বিশ্বব্রহ্ধাণ্ড ঘুরে বেড়াই কিন্তু এমন উত্তট নাম কোথায়ও 
শুনিনি ত'! অলকানন্দার উত্তর পাঁড়ে হবে বুঝি ? 

হাহা কহিল, তা যেখানেই হোক না কেন-__আমাদের 
সঙ্গে চল,_পেট পুরে খেতে পাঁরবে--প্রীণ খুলে আমোদ 
করতে পারবে। 

কহিলাম, কোথায় তোমর! যাচ্ছ তাই আগে শুনি না ?-- 

হাহা কহিল, তুমি কিছুই জান না দেখছি। তবে 
ব্যাপারটা খুলে বলি। রাজ! যুধিষিরের জগ্যে ময়দীনব 
চম্কার এক সভাগুহ তৈপ্ী করেছে। সেইখানে রাজসুয় 
যজ্ঞ হবে! গ্রোটা পৃথিবীর লোক সেই সভা দেখতে যাচ্ছে-_ 
আর তুমি যাবে না? 

বুঝিলীম, অতীতকালের ঘুণিপাকে অনেক দূর চলিয়া 
আসিয়াছি-_যাইতেছিলাম দময়ন্তীর কাছে- চলিলাম, 


যুধিতিরের রাঁজসূয় যজ্ঞ দেখতে ! 
কছিলাম, বেশ ত'! সে ত? ভাল কথাই !--তা, আগে 
বল্তে হয়! 


হাহা হছ-ছর সঙ্গে তিন দিন তিন রাত্রি আকাশপথে 
'উড়িয়৷ চারিদ্িনের দিন আসিয়। ইন্দরপ্রন্থে হাজির হইলাম। 


৪১ 


ঘুর্ণিপাকে 


কোন রকমে ত' গন্ধবর্দের সঙ্গে জমিতে নাম! গেল, বিষ্ত 
পুরীতে ঢোক নিয়াই এক মহামারী ব্যাপার! স্বয়ং ভীম 
আসিয়৷ অনুমতি না দিলে নাকি কেহ পুরীতে ঢুকিতে 
পারে না! 

খবর পাওয়া গেল সাত দিনের মধ্যে কোনমতেই ভিতরে 
যাওয়ার হুকুম পাওয়া যাইবে না। 

হাহা, ভূঁভ ছুই গন্ধর্ব। অমরলোৌকের জীব-_ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার কোন বালাই নাই। কিন্তু আমি? আমার চলে কি 
করিয়া? আর সব করিতে পারি, কিন্কু না খাইয়া কোন- 
মতেই থাকা চলে না। 

যে করিয়াই হোক্‌ পুরীতে ঢুকিতেই হইবে। তারপর 
খোঁঞ্জ করিতে করিতে দ্রৌপদী ঠাক্কুণের রান্নাঘর বাহির 
করিতে কতক্ষণ ? 

হঠাৎ সোরগোল শোন! গেল- যুধিষ্ঠিরের মামা শল্যরা্জ 
আসিয়াছেন। তাহার হাতী গুধু এখন ভিতরে প্রবেশের 
অধিকার পাইবে । 

চুপচাপ রাস্তার পাশে ক্বীড়াইয়া রহিলাম--যে করিয়াই 
হোব্‌ ইহার সঙ্গে যদ্দি ভিতরে ঢুকিতে না৷ পারি ত” মহা 
বিপদেই পড়িতে হুইবে। প্রকাণ্ড এক হাতী, তারই উপর 
শল্যরাজের সিংহাসন। যেই হাতীটি সদর দরজার কাছে 
আসিল অমনি চট করিয়া হাতীর পেটের তলায় গিয়া 
নীচেকার একটি দড়ি ধরিয়া একেবারে গায়ে গায়ে লাগিয়। 

৪২ 


ঘৃিপাকে 

রহিলাম। বাহির হইতে কে একট! লোক চীৎকার করিয়া 
উঠিল, হাতীর পেটের তলায় কে রে? 

কিন্তু হাতী ততক্ষণে ফটকের ভিতর দিয়া পুরীর মধ্যে 
ঢুকিয়। পড়িয়াছে। তখন আর আমাকে পায় কে? এক 
লাফে নীচে পড়িয়া! ভিতরের দিকে দে ছুট! তারপর নান৷ 
জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইলাম কোথায় ড্রৌপদীর 
বাসভবন । 

কিন্তু তোরণ-দ্বারের কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে 
পারিলাম-_পঞ্চপাগ্ডব ছাড়া আর কারও সেখানে প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই। 

এ যে বড় বিপদেরই কথ। হইল । 

হঠাত একটা বুদ্ধি মাথায় আজিয়। গেল। তাড়াতাড়ি 
ওখান হইতে সরিয়া দক্ষিণ দরজার সামনে গিয়া বিশেষ ব্যস্ত 
ভাব দেখাইয়া কহিলাম-_মহারাজ তীমসেনের কাছ থেকে 
আস্ছি। রাণী দ্রৌপদীর কাছে জরুরী কাজ আছে। 

অভিনয় করিলাম চমত্কার! দ্বারী আমার মুখের ভাব 
দেখিয়! তাড়াতাড়ি ভিতরে যাইবার রাস্তা করিয়া দিল। 

আশে-পাশে না তাঁকাইয়া সোজা! গিয়া অন্দর মহলে 
ঢুফিলাম। খানিক দূর যাইতেই দেখি, দাস-দাসী-পরিবৃতা-_ 
রাণী দ্রৌপদী নিজের হাতে পঞ্চপাগুবের জন্য খাগাসামগ্রী 
থালায় সাজাইতেছেন। 

আমি ছুটিয়া গিয়া কহিলাম, রাঁণী-মা, মহারাঁজ ভীমসেন বড়: 


৪৩ 


ঘুধিপাকে 


ক্ষধার্ভ_আমায় পাঠিয়েছেন আপনার কাছ থেকে খাবার নিয়ে 
যেতে । 

রাণী তাড়াতাড়ি আসিয়া আমার হাতে একখানি থাল! 
তুলিয়া! দিলেন। 

মহানন্দে থালা লইয়! প্রকোন্ঠের পিছনে গিয়া রাজভোগ 
খাইতে সুরু করিয়। দিলাম । 

হঠাৎ শুনিলাম_-কক্ষের মধ্যে ভারী গলায় কে রাণীকে 
বপিতেছে, কৃষ্ণা, আমার বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, শীগগির কিছু 
খেতে দাও-_ 

তার উত্তরে-_রাঁণী অবাঁক্‌ হইয়া যে কি বলিলেন ঠিক 
শোন! গেল না! কিন্কু পরক্ষণেই সেই ভারী গলায় প্রতিহারীকে 
কে কি আদেশ করিল--ভাল করিয়া! বুঝিবার পূর্বেই দেখি, 
ভীষণ-দর্শন যমাকৃতি এক দ্বারী আমার পথ রোধ করিয়া কহিল, 
তুমি আমার বন্দী । 

তখণও থালার মিষ্টি শেষ হয় নাই। প্রতিহারী শক্ত হাতে 
আমায় লইয়া যাইতে যাইতে কহিল, “কাল তোমার বিচার 
হুবে।” 


সাত 


সমস্টা রাত ভয়ে ভয়েই কাটিল। এ নারদ মুনি নয়-_ 
যে ফাকি দিয়! তাহার হাত হইতে নিস্তার পাইব। 

ভীমসেনের হাতে পড়িলে যে দ্বিতীয় কীচক-বধ-পাল! সাঙ্গ 
হুইবে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

আমি কারাকক্ষের মধ্যে পাগলের মত ক্রমাগত পাইচারী 
করিতে লাগিলাম। 

হঠাৎ হাতের আংটির দিকে নজর গেল ! 

সেই হরিদ্বারের খধির কথা মনে পড়িল। দুইটি আংটি 
তিনি আমার হাতে পরাইয়। দিয়াছিলেন। একটির সাহায্যে 
আমি যে কোন সময় খষিবরের কাছে ফিরিয়। যাইতে পারিব, 
আর একটি দিয় আমাদের বর্তমান কালের যে কোন 
জিনিষ স্দূর অতাতকালে টানিয়৷ আনিবার ক্ষমতা আমার 
থাকিবে। 

প্রথমটি ব্যাসদ্বেবের আশ্রমের কাছে গঙ্গার জলে হারাইয়া 
ফেলিয়াছি। কিন্তু দ্বিতীয় আংটিটা ত” এখনও আমার হাতে 
আছে। উহা! দিয়াই ত' আমি এই যজ্ঞ পণ্ড করিতে পারি ! 

উল্লাসে লাফাইয়! উঠিয়। চীৎকার সুরু করিয়া দিলাম। 

ট্যাচামেচি শুনিয়। কারারক্ষী আসিয়। কহিল, বাপু হে, বেশী 


ঘদি ট্যাচাও ত” এক্ষুণি সোজ। ভীমসেনের কাছে ধরে নিয়ে 
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যাবো। তখন বুঝতে পারবে-_-কি করে শান্ত-শিষ্ট হয়ে 
থাকতে হয়। 

তাহাকে ধমক দরিয়া কহিলাম, আরে ব্যাট। থাম্‌। এক্ষুণি 
তোদের কি দশা করি তাই দেখ. 

আমার মুখে গরম গরম কথ! শুনিয়া কারারক্ষী আমাকে 
মারিতে ছুটিয়৷ আসিল। 

আমি মনে মনে ভাবিলাম--একট। হাতী আসিয়া মুহূর্ত 
মধ্যে কারাগারের দরজ। উন্মুক্ত করিয়। দিক্‌ ! 

অবাক্‌ কাণ্ড! যাহ ভাবিলাম তাই! ভৌতিক কাণ্ডের 
মত কোথা হইতে সত্য সত্যই এক জংলা! হাতী আসিয়া 
চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে কারাকক্ষের লোহার 
দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া যেন একেবারে আকাশে মিশিয়া 
গেল। 

ব্যাপার দেখিয়! কারা রক্ষীরা অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়া পঞ্চপাগুবকে 
সংবাদ দিতে ছুটিল ! 

আমি ততক্ষণে কারাগার হুইতে বাছির হুইয়া পুরীর 
বাহিরে হা-হা, হু'-হ'র সহিত মিলিত হইলাম । 

তাহার। সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া কহিল, কি সর্বনাশ, পঞ্চ- 
পাগুবের সঙ্গে বিবাদ-_? যাও--এক্ষুণি গিয়ে তাদের পায়ে 
ধরে ক্ষমা চেয়ে সমস্ত মিট্মাটু করে ফেল। কেন মিছিমিছি 
প্রীণট। খোয়াবে বল? 


আমি হাসিয়। কহিলাম, দেখ, তোমাদের সত পরামর্শ 
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আমি শুন্ব। কিন্তু ভাই হাহা, তোমাকে এক্ষুণি আমার দূত 
হয়ে পাগুবশিবিরে গিয়ে বলে আস্তে হবে, কেন ভীম- 
সেনের অনুচর আমায় বন্দী করেছিল-_আমি তার কৈফিয়ৎ 
চাই-_ 

আমার কথ শুনিয়া! হাহা হো৷ হো শবে হাসিতে লাগিল। 
তারপর কহিল, নিশ্চয়ই ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। ভাই 
হাহা, রাজসূয় যজ্ছে বৌধ করি অশ্বিনীকুমারও এয়েছেন, 
তুমি ভাই তীকে এক্ষুণি খবর দাও। 

আমি তাহার কথায় কাণ ন৷ দিয়া কহিলাম, অবশ্য আমার 
দূত হয়ে যখন যাচ্ছ__তার উপযুক্ত যানবাহনের ব্যবস্থা আমি 
করবো । এই বলিয়া! মনে মনে একটি “বেবি অষ্টিনের' নাম 
করিতেই তক্ষুণি তাহা আমাদের সম্মুখে হাজির হইল। 

আমি হা-হাকে আউল দিয়া সেইটে দেখাইয়া কহিলাম, 
আমার দূতস্বরূপে এই গাড়ীতে চড়ে তুমি পাগুবদের কাছে 
গিয়ে এই বার্থা জ্ঞাপন কর। ভয় নেই, দূত অবধ্য। 

মোটর দেখিয়া হাহা, ভর প্রথমটা চোখ কপালের 
উপর উঠিল। রাঘব-বোয়ালের মত হা করিয়া, তারপর ফিক 
করিয়া হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, হ্যা, বুঝ.লুম তুমি কে্ট-বিষ্ট, 
কেউ একটা হবে, ছল্ুবেশে এসে আমাদের ছলন! কচ্ছ--তা 
যেই হুও-_-তোমায় গড় করি ঠাকুর ! 

এই বলিয়া! দুইজনে সাষ্টাঙ্গে আমায় প্রণাম করিয়! উঠিয়া 


ধ্াড়াইল। 
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ুদিগাকে 

হাহা! একলাফে গাড়ীতে উঠিয়া কছিল, হ্যা, এইবার' 
তোমার দূত হ'তে আমি খুব রাজী। কিন্ত পাগুবরা যদ্দি 
জিজ্ঞেস করে, তুমি কার দূত-_তাহ'লে কি জবাব দেবো ? 

তাইত! কি বলা যায়! এক লহম! ভাবিয়া লইলাম, 
তারপর চট্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম--“বোলো, কলিকাতা- 
ধামের রমুরাজ-_” 

ড্রাইভারকে আদেশ দিতেই সে হু-ছ শব্দে গাড়ী চালাইয়া' 
দিল। 

ছা এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া আমার কাণ্ড দেখিতেছিল। 
এইবার আমার পা জড়াইয়া ধরিয়া! কহিল, তুমি কে 
দেবতা? 

মুচকি মুচকি হাঁসিতে হাসিতে কহিলাম, বলুমই ত” 
কলিকাতাধামের রনুরাজ! আর হু, তুমি হবে আমার 
মন্ত্রী। হা-হা ফিরে এলেই তাকে করবে! সেনাপতি । 

খানিক বাদেই হা-হ! ফিরিয়া আসিল । ঠিক যেমন উৎসাহ 
লইয়।৷ সে গরিরাছিল--নোধ করি তাহার চাইতেও বেশী 
পরিমীণে মুখ ভার করিয়। সে ফিরিয়া আসিল। 

তারপর ধপ্‌ করিয়া আমাদের সাম্নে বসিয়া পড়িয়া 
কহিল, ভাললোকের বুদ্ধিমত দূত হয়ে পাগুবদের সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছিলীম। ভাগ্যিস্‌ দূতকে কেউ প্রাণে মারে না, 
নইলে আজ যে আমার দশ! কি হ'ত-_-তা একমাত্র ভগবানই 


জানেন। জহদেব ছুটে এসে আমায় কি অপমানটাই না! করলে £ 
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শুধু ধর্মরাজের কৃপায় প্রাণ নিয়ে কিরে এলুম। ভীম আর 
অর্জুন সৈন্যদের হুকুম দিয়েছেন, যেখান থেকে পার 
সেই উদ্ধত রনুরাজকে ধরে এনে আমাদের সামনে হাজির 
কর। 

হঠাৎ শিবিরের বাহিরে একটা কোলাহল শুনিয়া মুখ 
বাড়াইয়। দেখি-_বহু পাগুব-সৈন্য আমাদের চারিদিক ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। 

শব্দ শুনিয়! ছু-ছ'ও সামনে আসিয়াছিল; তারপর ব্যাপার 
দেখিয়। দু'জনেই হাউ-হাউ করিয়া কাদিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে পাগুব-সৈম্তগণ আসিয়া একেবারে আমাদের 
শিবির দখল করিয়৷ ফেলিয়াছিল। 

তখন পালাইবার আর কোন পথই নাই! 

মনে মনে চিন্তা করিবামাত্র একখানি এরোপ্লেন আসিয়া 
সামনে দীাড়াইল- হা-হা আর ভু'হঁকে টানিয়া লইয়া মুকুর্তের 
মধ্যে আকাশপথে হুস্‌হুস্‌ শব্দে উড়িলাম। 

পাশুব-সৈম্ভগণ অবাক্‌ হুইয়া উপর দিকে হা! করিয়া 
তাকাইয়া রহিল। 

এক মুহূর্ত হতভম্ব থাকিয়া পরক্ষণেই তাহার] বাণে বাণে 
আকাশ ছাইয়া ফেলিল। 

মনে মনে চিন্তা করিবামাত্রই পাগুবদের সৈশ্যগণের উপর 
দুইটি বোম। গিয়া পড়িল। তাহাতে বহু লোক হত 


হইল। 
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সংবাদ পাইবামাত্র ভীমাজ্ঞুন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। তারপর চলিল তুমুল 
অংগ্রাম । 

অভ্ঞুন যত বাণ মারেন আমরা পাশ কাটিয়ে শো-শে 
শব্দে আকাশে উড়িয়া বেড়াই--আর স্থযোগ মত যেখানে 
সেখানে বোমা ফেলিয়া! হাজার হাজার সৈন্য নাশ করি। 
চারিদিকে মুনিধধিদের আন্তনাদে আকাশ-বাতাস ভরিয়া 
উঠিল। 

রাজ! দুখিষ্ঠির ভীমার্ভুনকে ডাকিয়৷ পাঠাইয়া বলিলেন, 
ভাই, শুভ কাজ করতে বসে, এসকম লোকক্ষয় আর দেখতে 
পারি নে-_তা' ছাড়া মুনিখধিদের যদি জীবন নাশ হয় তবে 
নরকেও আমাদের স্থান হবে না। তোমরা রমুরাঁজকে ডেকে 
এনে সন্ধির প্রস্তাব কর। 

স্বয়ং নকুল পাগুবদের দূত-ন্বরূপ আসিয়া সন্ধির প্রস্তাব 
করিলেন। আমরা এরোপ্লেন হইতে নামিলাম । আমার মন্ত্রী 
হান্ট অগ্রসর হইয়া কহিল, সন্ধি করতে আমর সর্বব্দাই 
প্রস্তুত আছি। আমাদের রনুগীজকে যে অকারণে বন্দী করে 
রাখা হয়েছিল--সেজন্য ভীমসেন এসে ক্ষম। প্রার্থনা করলেই 
এ যুদ্ধের অবসান হু'বে। 

অগত্যা তাহাই হুইল। ভীম আসিয়া ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলেন । 

অর্ুন কহিলেন, ভাই, তোমার কাছে আমার একটা 


৫৩ 


ঘৃর্ণিপাকে 


অনুরোধ আছে! আমার এ পরাজয়ের কাহিনী যাতে 
আর কেউ না জান্তে পারে তোমায় তার ব্যবস্থা 
করতে হবে-নইলে আমি আর কাউকে মুখ দেখাতে 
পারবে না। 

আমি কহিলাম, ভ্রিভূবন-বিওয়ী ধণপ্তীয়, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক-_-মহাডারতে এ কাহিনী স্থান পাবে না। 


আট 


সেদিন সকালবেল! শিবির হইতে বাছির হুইয়া একটু 
বেড়াইতে যাইব ভাবিতেছি এমন সময় হঠাৎ প্রায় সাড়ে ছয় 
হাত লম্ব( এক সৈনিক আসিয়। হুমকি দিয়া কহিল, তুমি 
কার আদেশে আমাদের রাজার রাজ্যে শিবির স্থাপন 
করেছ? 

চোখ পাকাইয়। কহিলাম, বাপু হে_তোমাদের পঞ্চ 
পাগ্ডবের কাছে গিয়ে জিজ্জেস কর--সকালবেল৷ মিছিমিছি 
বিরক্ত কোরে না-_ 

কিন্তু অবাক্‌ কাণ্ড--আমার কথা শুনিয়া লোকটা এতটুকু 
দমিলও না, বরং আরো রাগিয়া উঠিয়া কহিল, কে তোমার 
পঞ্চপাগুব জানি না, আমাদের রাজার কাছে তোমায় যেতে 
হবে। 

ভারী হাদি পাইল। পঞ্চপাগুব, কে চেনে না! আবার 
তাদের রাজার কাছে যাইতে হইবে! রাতারাতি আবার 
আর একজন রনুরাজ আসিয়া হাজির হইল নাকি ! 

ভারী মজ| লাগিল। কহিলাম, কে তোমাদের রাজা? 

সৈনিক খাপ হুইতে তরোয়াল বাহির করিয়া কপালে 
একবার ঠেকাইয়। কহিল, আমাদের রাজা-_বিক্রমাদিত্য। 

এবার সত্যি অবাক্‌ হইলাম । ছিলাম পীগুবর্দের কাছে--- 


৫২ 


ঘ্িপাকে 


"এক রাত্রির মধ্যে একেবারে রাজা বিক্রমাদিত্যের রাজ্যে 
আসিয়! হাজির হুইয়াছি। 

কহিলাম, কোন্‌ বিক্রমীপিত্য ?_বত্রিশ সিংহাসন যার ? 

লোকটা হুমকি দিয়া কহিল, হাহা জান দেখছি সবই-_ 
তবে বোকার মত ভান করে থাক কেন? 

হাসিয়। কহিলাম, জানিনা কিছুই। ভাগ্যিস্‌ ছেলেবেলা 
ইতিহাঁসট। পড়া ছিল-_-তাই এক কথায়ই ঠাহর করে নিতে 
পেরেছি। 

সৈনিক কহিল, এ-সব কিছু বুঝিনে-_-চল রাজার কাছে-_ 

কহিলাম, আচ্ছা, চল। তোমাদের রাজার সঙ্গেই একবার 
আলাপ করে আসা যাক্‌। 

দুইজনে রাজপুরীর দ্বিকে রওনা হইলাম । 

আমর। যখন গিয়৷ হাজির হইলাম-_রাজসভা তখন লোক- 
জনে গম্গম্‌ করিতেছে । 

খানিক বাদে আমার ডাক পড়িল। রাজ। বিক্রমাদিত্য 
আমার দিকে চোখ ফিরাইয়। কহিলেন, কে তুমি আমার অনুমতি 
না নিয়ে রাজ্যের ভেতর শিবির স্থাপন করেছ ? 

বুক ফুলাইয়৷ ড্রিলের ভঙ্গীতে ফীড়াইয়া কহিলাম, আমি 
কল্কাতাধামের রন্ুরাজ--- 

রাজ। অবাক্‌ হুইয়! মন্ত্রীর দিকে তাকাইলেন। 

মন্ত্রী আদেশ করিলেন-_রাজস্ব-খাতা, | 

সাতটা জোয়ান লোক হাপাইতে হাপাইতে একটা প্রকাণ্ড 


৫৩ 


ঘুণিপাকে 


থাঁত। লইয়া রাজসভায় হাজির হুইল। মন্ত্রী মইয়ে চড়িয়া 
সেই খাতায় উঠিয়া কি হিসাঁবনিকাশ দেখিয়া আসিয়! কহিলেন, 
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“্হা-ইা জান দেখছি সবই-_তবে বোকার মত ভান করে থাক কেন ?” 
৫৪ 


ঘুণিপাকে 


সম্রাট, কল্কাতাধাম বলে পৃথিবীতে কোন রাজ্য নেই। রনুরাজ 
বলেও কোন রাজার নাম এ পধ্যন্ত শোনা যায় নি। 

রাজা রক্ষীর দিকে চাহিয়া আদেশ করিলেন, লোকটাকে 
বল এক্ষুণি শিবির তুলে শিয়ে যেতে__ 

আমি কহিলাম, কখনই আমি আমার শিবির তুলব না-_- 

সেনাপতি হুঙ্কার দিয়! উঠিয়া কহিলেন, বটে ? সে তরবারি 
লইয়। আন্ফালন করিয়া আমার মাথা কাঁটিতে ছুটিয়া আসিল। 

মুনিবরের আংটার সাহাষ্যে মুহুর্তমধ্যে হাতের মুঠার মধ্যে 
একটা রিভলবার জুটাইতে বেশী বেগ পাইতে হুইল না। 
হঠাৎ একটা ভীষণ শব্দ হইল, তারপর সকলে অবাক্‌ হইয়া 
দেখিল-_সেনাপতি রাজসভাপগ মাঝখানে মরিয়া পড়িয়। 
গাছে! 

এরকম ঘটনা- রাঞ্জ বিক্রমাদিত্যের রাজত্বে এই প্রথম । 

সভাশুদ্ধ লৌক দারুণ আর্না্দ করিয়া উঠিল। মন্ত্রী যে 
কোন্‌ দিকে ছুটিয়া পালাইবেন--সেই পথের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন । 

রাজ। বিক্রমাদিত্য সিংহাসন হইঠে উঠিয়া কহিলেন, 
আপমি নিশ্চই ছন্সসেশী কোন দেবতা ! দেব, আপনাকে 
যথাযোগ্য সম্মান না করে আমি মহা অপরাধ করেছি, আমায় 
ক্ষম। করুন । 

এই বলিয়া যোড়হস্তে ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া তিনি পুনরায় 
বলিলেন, প্রভু! আমার নব-রত্ব সভা ভুননবিখ্যাত, আজ 

৫৫ 


ঘুর্ণিপাকে 


আপনাকে নিয়ে আমার সভ। দশটি উদ্্বল রত্ব লাভ করে 
গৌরবাস্িত হোক্‌, সে অনুমতি দিন। 

আমি হাসিমুখে জবাব দিলাম, মহারাজ, আমি আপনার 
রাজসভায় থেকে সব অসাধ্য সাধন করবো । কিন্তু ইতিহাসে 
আমার নাম দশম-রত্ব হিসেবে স্থান পাবে ত? 

রাজা অবাক হুইয়া আমার মুখের দিকে তাকাইয়৷ 
রহিলেন। 

যাহা হউক দশম-রত্ব হিসেবে আমি রাজ বিক্রমাদিত্যের 
সভায় স্থান পাইলাম। সকলেই শুনিল-_যে কাজ ছুনিয়ায় 
কেউ করিতে পারিবে না, আমি তাহাই সাধন করিব । 

কিছুদিন বেশ আরামেই কাটিল। কিন্তু প্রত্যহই রাজার 
নব-রত্ব নানান্‌ রকম বিষ্ভার বহর দেখাইয়া বাহবা নেয়। আমিই 
শুধু বোকার মত মাথ৷ নাড়িয়৷ রাজ! বিক্রমাদিত্যের সেই 
বাহ্বায় সাড়। দেই। 

কালিদাস রাজাকে নতুন নতুন কবিতা শোনান, বরাহছ্মিহির 
অদ্ভুত অদ্ভূত গণনা করিয়। সকলকে তাক্‌ লাগাইয়া দেন। 
এমনি প্রত্যেকেই নিজের নিজের বিদ্ভার নব নব কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করে। 

কেছ কেহ আবার চুপি চুপি রাজার কাণে কাণে 
গিয়। লাগায়, মহারাজ, আপনার দশম-রত্ব কোন গুণেরই 
অধিকারী নয়। উহাকে রাখিয়া আপনি সভার অপমান 
করেছেন। 


€্ত 


ঘুরণিপাকে 


বুঝিলাম, এখন একটা কেরামতি না দেখাইতে পারিলে 
মার কোন রকমেই সম্মান থাকিবে ন!। 

পরদিন একটি ভাল দূরবীন, একটি ঘড়ি এবং বগলে একটি 
পঞ্জিকা লইয়। গিয়া রাজসভায় হাজির হুইয়া কহিলাম, মহারাজ, 
আজ আমি অসাধ্য সাধন করবে|। 

সভাশুদ্ধ লৌক অবাক্‌ হইয়া আমার মুখের দিকে তাকাইয়। 
বহিল। 

ঘড়ি আর দুরবীন দেখিয়া রাজা কহিলেন, এ দু'টি কি 
জিনিষ? আমি গন্তীরভাবে জবাব দিলাম,_মহারাজ, এ 
আমার অসাধ্য সাধনের অপূর্ব যন্ত্। 

রাজ! উৎসাহিত হুইয়া কহিলেন, বেশ ভাল কথা, আজ 
আমরা সবাই দশম-রক্রের কৃতিত্ব দেখবো। 

আগের দিন রাত্রে পঞ্জিকায় দেখিয়াছিলাম আজ সকাল 
নয়টায় সূর্যগ্রহণ স্থুরু হইবে এবং ঠিক সাড়ে দশটায় সূর্য্য 
রাহুমুক্ত হইবে। 

রাজ বিক্রমাদিত্যকে গিয়া কহিলাম, মহারাজ, আজ আমি 
তপঃপ্রভাবে সূর্যকে গ্রাস করে ফেলবো। পৃথিবীতে কারও 
সাধ্য নেই-_আমার হাত থেকে তাকে রক্ষা করে। 

নব-রত্ব আমার কথা শুনিয়া হো হো! করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। আমি তাহাদের কথায় কাণ ন! দিয়া রাজাকে ঘড়িটা 
দেখাইয়া কহিলাম, দেখুন মহারাজ, এই বড় কাটাটা যখন 
এইথানে এবং ছোট কাট। এইখানে যাবে--ঠিক তখন 


৫৭ 


ুরদিপাকে 


থেকে আমার যোগবলের ক্রিয়া সুরু হবে। এই বলিয়া 
বাপ্সটা এবং নয়টার ঘর দেখাইয়। দিলাম । 

তারপর সাড়ে দশটার যায়গ! দেখাইয়া দিয়া কহিলাম-_ 
বড় কাটাটা ঘুরে যখন এইখানে আসবে, তখন সৃষ্য আমার 
গ্রাসমু্ত হবে। সত্তর, আমি আপনার নব-রত্বকে আহ্বান 
কচ্ছি, সাধ্য থাকে তার! আমার গতিরোধ করুন । 

আমাকে পাগল মনে করিয়া বিক্রমাদিত্যের নয়টি রত্ব 
পরস্পরের গ' টিপিয়। মুচ.কি মুচকি হাসিতে লাগিল। 

ঠিক নয়টার সময় সৃয্যগ্রহণ সুরু হইল। 

মহারাজকে ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য তাহার হাতে 
দূরবীশটা তুণিয়া দিয়া কহিলাম, মহারাজ, এই যন্ত্রের ভেতর 
দিয়ে আপনি সব পরিষ্কার দেখতে পারেন। 

সেবার পূর্ণগ্রাস। সবাই অবাক্‌ হুইয়া দশম-রত্বের অসাধ্য 
সাধন দেখিতে লাগিল। 

দুরবীনটা রাজার হাত হইতে মন্ত্রীর হাতে, মন্ত্রীর হাত 
হইতে সেনাপতির হাতে-_এমনি করিয়! রাঁজ্যশুদ্ধ সকলের 
হাতে ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

গ্রহণ যখন শেষ হইল তখন দেখি মহাকবি কালিদাঁস-_ 
দূরবীনট। হাঁতে করিয়া বেতাল ভট্ের দিকে মস্ত বড় একটা 
ই করিয়। তাকাইয়া আছেন! 


নস 


রাত্রিতে শুইয়া শুইয়৷ কল্পনা করিলাম-_কাল রাজসভায় 
আমি কি রকম সম্মান পাইব! 

সভায় প্রবেশ করিবামাত্র চারিদিক হইতে লোকে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইয়! পাশের বন্ধুর কাণে কাণে কহিবে- ইনি রাজ- 
সভার দশম-রত্ব--কাল অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন । 

স্বয়ং রাজা বিক্রমাদিত্য সিংহাসন হইতে উঠিয়া আসিয়া 
সসম্মানে আমাকে তীহার ডান পাশে আসন করিয়। দিবেন। 
পুরক্কারম্বরূপ কত ধনরত্ব যে দিবেন তাহার ত' ইয়ত্তাই নাই! 

মনের আনন্দে প্রায় সারারাত জাগিয়াই কাটাইলাম। 
শেষ রাত্রির দিকে একটু তন্দ্রার মত আঁসিয়াছে। হঠাু 
কাণে গেল--কে যেন ডাকিতেছে-_শীগগির বিয়ে করবে 
ওঠ। 

তড়াক্‌ করিয়। লাফাইয়! উঠিলাম। নিশ্চয়ই মহারাজ 
বিক্রমাদিত্যের নিকট হইতে লোক আসিয়াছে। রাজ! 
বিক্রমাদিত্যের এক মুহূর্ত বিলম্ব সহা হয় নাই-_-তাই রাত্রেই 
লোক পাঠাইয়াছেন। 

ভাবিলাম, রাজার জামাই হইতে যাইতেছি-_-একটু ভাল 
রকম সাজ-পোষাক করিয়া যাওয়া ভাল। দশম-রত্ের দরবারী 
বেশে বিবাহু-সভায় মানাইবে কি করিয়া ? 
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পরিপাটি করিয়। সাজিয়! যখন বাহির হুইলাম--রাত্রির 
অন্ধকার তখনও পরিষ্কার হয় নাই। 

রাঁজ-অনুচরের পিছন পিছন খানিকদূর যাইতেই মনে 
হইল--তাইত! লোকটার বেশভূষ! ত' বিক্রমাদ্দিত্যের রাঁজ- 
সভার মত মনে হয় না! 

চমকিয় ধ্ীড়াইলাম। 

মনে একটু সাহস আনিয়া, গলাট। বেশ সাফ করিয়া নিয়া 
কহিলাম, ওহে, তুমি কোন্‌ রাজার লোক ? 

লোকটা পিছন ফিরিয়। দিব্যি আরামে একটি হাই তুলিল, 
তারপর আপন মনেই তুড়ি দিয়া কহিল, আমরা হবুচন্দ্র রাজার 
লৌক-_গবুচন্্র আমাদের মন্ত্রী। নাও বিয়ে কর ত' চট্পট 
চলে এসো! 

কি সর্বনাশ ! 

একেবারে মাথায় হাত দিয়া রাস্তার মাঝখানে বসিয়া 
পড়িলাম। কোথায় বিক্রমাদিত্য--আর কোথায়__হুবুচন্দ্র 
রাজা আর গবুচন্দ্র তার মন্ত্রী! আমার বুক ফাটিয়া কান্না 
আসিতে লাগিল। 

লোকট৷ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপর আমার 
হাত ধরিয়া টানিয়া আমাকে তুলিল। কহিল, এরকম দেরী 
করে ফেল্লে ত' চল্বে না বাপু, ওদিকে আমাদের লগ্ন যে 
যায় যায়! 

তারপর কাছাদের উদ্দেশ করিয়া হাক-ডাক দিয়া কহিল, 
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ওরে, তোরা সব গেলি কোথায়--জামাই কি হেঁটে যাবে 
নাকি 1-_-শীগ শির চতুর্দোলা নিয়ে আয়। 

অন্ধকারে একদল লৌক বোধকরি গুড়ি মারিয়া বসিয়াছিল 
- লোকটার ভাক শুনিয়াই ঝুপঝুপ, করিয়া আসিয়া আমাকে 
আর কথ! বলিবার ফুরসৎ পধ্যন্ত দিল না__হাত পা ধরিয়। 
ঠেলিয়া একটা চতুর্দদোলায় তুলিয়া দ্িল__হু'শ-ভ'শ শব্দে 
অন্ধকার মাঠের মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিল। 

খানিক বাদে বুঝিলাম- চতুর্দোলা! আসিয়া! প্রকাণ্ড একটি 
ফটক পার হুইয়৷ রাজপুরীতে ঢুকিল। অনেক লোকজনের 
সাড়াশব্দ পাওয়া! গেল। 

কে আসিয়া চতুর্দোলার দরজা খুলিয়া দিল, তারপর চার 
জন জোয়ান লোক- আমার চার হাঁত-প। ধরিয়। ঝপাৎ করিয়া 
এক ছুধের চৌবাচ্চার মধ্যে ফেলিয়া দিল। নাকে মুখে 
দুধ ঢোকায় চীৎকার করিয়। উঠিতে একজন কহিল, 
বিবাহের পূর্বেবে এই ভাবে ছুগ্ধ-ন্নান করিয়! নেওয়াই নাকি 
প্রথা । 

তারপর আর একটি মোটা-সোটা লোক আসিয়া আমায় 
আর কোন কথ! বলিবার অবসর ন! দিয়াই একটা ঘরের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া! গেল। তারপর একট! লাল টক্টকে সাড়ী হাতে 
দিয়া কহিল, শীগগির এইটে পর-_ আর সময় নেই-_ 

আমি সাড়ীটা ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দিয়া কহিলাম, পাগল 
পেয়েছ নাকি ?--আমি কি মেয়ে ? 
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আরশুলা আর চামচিকা আসিয়া আমায় খাইয়া ফেলে 
আর কি! 

চীৎকার করিয়া উঠিলাম, ও মোটা কর্তা-_বিয়ে করতে এসে 
প্রাণে মারা যাবো নাকি ? 

লোকটা বাহির হইতে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
কছিল, ভয় পাও কেন? এ ত' স্ত্রী-আচারের রসিকত। ! 

আর সহা হইল না! মানুষের শরীর ত”! হবুচন্দ্র রাজার 
রাজ্যের কাণ্ড কতদূর গড়ায়--এতক্ষণ তাই দেখিতেছিলাম। 
এইবার সত্যিই রাগ হইল। ভীবিলাম, জানলার ভিতর দিয়] 
একটা বর্শ! ছুঁড়িয়া মারিয়া মোটা লোকটার পেট ফাঁসাইয়া 
দিই। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! মনে মনে ভাবিতেও হাতে বর্শ! 
আমিল না! চাহিয়া! দেখি আঙুলে আমার আংটি নাই। 

কি সর্বনাশ ! পুরোহিত বিবাহের সময় আংটি বল করাইয়া 
দিয়াছিল যে! এখন উপায়? 

মাথায় হাত দিয়! সেইখানেই বপিয়। পড়িলাম। 
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কতক্ষণ সেইভাবে পড়িয়া ছিলাম জানি মা-_হঠাৎ দেখি 
পেছনকার এক ছোট্ট দরজার ফাঁক দিয়া সামান্য একটু আলোর 
ছিটা দেখা যাইতেছে । 

আবার কিছু নতুন মতলব নাকি? ধড়মড় করিয়। উঠিয়া 
বসিলাম। 

ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কে যেন কহিল, শীগগির পালাবে 
ওঠ। 

অবাক্‌ হইলাম। পালাবো--তার মানে? 

অন্ধকারের মধ্য হইতে জবাব আদিল, আমি হুবুচন্দ্র রাজার 
মেয়ে। 

বটে! তড়াক করিয়া লাফাইয়৷ উঠিলাম। চাহিয়। দেখি 
সত্যি তাই। ছোট্ট একট! নিবু নিবু প্রদীপ হাতে করিয়া 
রাজকন্যা পেছনকার চোরা-দরজার কাছে দীড়াইয়! ফিদ্‌ ফিস্‌ 
করিয়। কথা বলিতেছে। 

আমি কহিলাম, পালাবে। কেন? 

মেয়েটি আতঙ্কে শিহুরিয়া উঠিয়া কহিল, এদেশের নিয়ম 
বুঝি জান না? কাল রাজসভায় সকলের সাম্নে- বাবা 
তোমায় রাজসিংহাসনে বসাবে, মাথায় রাঁজমুকুট তুলে দেবে-_ 
আর হাতে দেবে রাজদগু। 
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আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলাম, তবে ত” মজাই! হৃবুচন্্ 
রাজার রাজ্যে--আমি হব রাজা-_ 

রাজকন্যা মাথা নীচু করিয়া কহিল, কিন্তু তারপর 
সন্ধ্যাকালে_ জল্লাদ তোমায় বধ্ভূমিতে নিয়ে মাথা কেটে 
ফেল্বে। 

এইবার সত্যিই আতকাইয়! উঠিলাম। মাথ। কেটে ফেল্বে ? 
---এ যে বড় সাগ্বাতিক রসিকতা । কিন্তু কেন? 

মেয়েটি তেমনি ঘাড় নীচু করিয়া কহিল, এই এদেশের 
প্রথা | 

সর্বনাশ, তবে উপায় ? 

রাজকন্যা গল! আরো থাটো। করিয়া কহিল, যদি বাঁচতে 
চাও তবে শীগগির এই চোরা-দরজ! দিয়ে পালিয়ে বাও___ 
আর কথ। বলবার সময় নেই। 

প্রাণের মায় বড় মায়া-_রাজকন্যার কথা শেষ হইতে না 
হুইতেই এক রকম তাহাকে ঠেলিয়। সরাইয়। দিয়াই একেবারে 
অন্ধকারের মাঝথানে ঠো-ঠে। দৌড় । 

কতক্ষণ যে এ ভাবে প্রাণপণ ছুটিয়াছিলাম, ঠিক বলিতে 
পারি না- অন্ধকারের ভিতর দিয়া কোথা হইতে যে কোথায় 
হাজির হইলাম তাহাও জানি না। হঠাৎ ঝুপ করিয়া একটা 
পুকুরের মধ্যে পড়িয়া! গেলাম-_হ্য়ত ছুই এক ঢোক জলও 
খাইলাম। এমন সময় দুইটি লোক আিয়। আমাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং সোজ। রাঞার কাছে নিয়। হাজির করিল। 
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“যদি ন্‌ চতে চাও তবে শীগঞ্জাব এই চোবা বঙ্গ! দিয়ে পালিয়ে 
যাও--অ'র কণ! বলবার সমন নেই ।” 
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তাহাদের একজন আমাকে সচেতন করিয়। দিল, সাবধানে 
কথা বোলে! বন্দী, তোমার সামনে চিতোরের বাণ! লঙ্ষমণসিংহ ৷ 

লক্মমণসিংহ ৭ তাহা হইলে কোথা হইতে কোথায় 
আসিলাম ! 

সিংহাসন হইতে লক্ষমণসিংহ কহিলেন, তুমি যে আলা- 
উদ্দিনের গুগ্তচর তা আমর! ধরে ফেলেছি। মনে করেছিলে 
সব'র অলক্ষ্যে সরোবরের ভেতর দিয়ে সাহরে এসে আমার 
দুর্গে প্রবেশ করবে? দূত অবধ্য। কিন্তু গুণুচরের কি 
শাস্তি তা জানো? তোমায় আজীবন আমার কারাকক্ষে বন্দী 
হয়ে থাকতে হবে। কিন্তু তার আগে কি তোমার উদ্দেশ, 
তা জানতে চাই। 

আমি কহিলাঁম, এমন কিছু মহৎ উদ্দেশ্য আমার নেই-_-এক 
যায়গায় বিয়ে করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু প্রাণের দায়ে পালিয়ে 
আসতে হয়েছিল। ছুটতে ছুটতে এসে আপনার সরোবরের 
মাঝখানে হাবুডুবু খাচ্ছিলুম,. এমন সময় আপনার লোক আমায় 
বন্দী করে নিয়ে আসে । আমাকে আর যাই বলুন, আমি কারও 
গুপ্তচর নই। 

এক সামন্ত-রাঁজ কহিলেন, তোমার সম্বন্ধে রাঁণ! যা বল্লেন, 
আমাদের প্রত্যেকেরই ধারণা ঠিক তাই। কেনন! অন্ধকারের 
মধ্যে সরোবরের ভেতর দিয়ে সাত্রে আসার কারণ কিছুই 
হতে পারে না। আজীবন কারাবাসই তোমার একমাত্র 
দণ্ড। 


ঘৃপিপাকে 


রাণাও সিংহাসন হইতে মাথ! নাড়িয়া তাহার সম্মতি 
জানাইলেন। 

ইঙ্গিতমাত্র একটি প্রহরী আমার হাত দুটি বীখিয়া 
কারাগারের দিকে লইয়৷ চলিল। 

কাজেই সত্য সত্যই বন্দী হইতে হইল। 

ভাবিলাম, এখন উপায় ?_-এতদিন হাতে আংটি ছিল, 
বিপদকে বিপদ বলিয়াই গ্রাহা করি নীই। ভাবিয়াছি--হাতে 
যখন অস্ত্র আছে, যত বড় ভয়ই মাথার উপর আম্থক না কেন-- 
ক দিয়া উড়াইয়া দিব। কিন্ত এইবার যদি সত্য সত্যই 
আজীবন বন্দী থাকৃতে হয়, তবে ত' গেছি! 

দিন তিনেক বাদে একদিন গভীর রাত্রে রাজ-অন্তুঃপুর হইতে 
ভীষণ কান্নার শব্দ আসিতে লাগিল। ভাবিলাম, ব্যাপার কি? 
আলাউদ্দিন কি হঠাৎ আবার চিতোর আক্রমণ করিল? তা 
করিলেই বা! চিতোরের মেয়েরা ত আর বাঙালীর কনে বৌ 
নয় যে অম্নি মরাকাননা। সুরু করিবে? কিন্ত আর্তনাদ 
ক্রমেই বাড়িয়। চলিল। 

ব্যাপারটা ত” তাহা হইলে সত্যিই জান। দরকার । 

যে প্রহরীটি রাত্রে আমার দরজার সামনে পাহারা দিত 
ইতিমধ্যে তাহার সহিত বেশ আলাপ জমাইয়া তুলিয়াছিলাম। 
তাছাড়া লোকটিও বেশ ভাল। 

ডাকিয়া কহিলাম, ওগো প্রহরী ভাই, এ কান্নাকাটি 


কিসের? 
৬৯ 


ঘুণিপাকে 


অবাক কাণ্ড! চাহিয়া দেখি প্রহরীও চোখের জল 
মুছিতেছে। কহিল, ভাই, চিতোরের সর্বনাশ হয়ে গেছে! 
আলাউদ্দিন বিশ্বীসঘাতকতা করে রাণা ভীমসিংহকে বন্দী 
করেছেন। তারপর চিতোরে দূত পাঠিয়েছেন, রাণী পদ্জিনীকে 
না৷ পেলে ভীমসিংহকে ছেড়ে দেবেন না। 

আমি গম্ভীর হুইয়া কহিলাম, এখন তাহলে সমস্তা হচ্ছে 
রাণীকে কেমন করে বাঁচানো যায়! কেমন ? সে ব্যবস্থা আমি 
করে দিতে পারি, যদি একবার রাণীর সঙ্গে আমায় দেখ! 
করিয়ে দিতে পার ? 

প্রহরী তখনই ছুটিল, রাণার কাছে অনুমতি চাহিতে। 
পাওয়ারও বেশী দেরী হইল ন!। 

রাণী পদ্মিনীর কক্ষে হাঁজির হইয়া! দেখি তিনি মেঝেতে চুল 
এলাইয়। দিয়া চোখের জল ফেলিতেছেন। 

ইতিহাস পড়িয়া পড়িয়া কণ্স্থ করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলাম, রাণী পদ্মিনীর মত স্থন্দরী ভূ-ভারতে নাই। 
কিন্তু একবার চোখের চাঁওয়াতেই বুঝিলাম, এমনটি 
বুঝি কল্পনাও কর যায় না। যেন একেবারে সাক্ষাৎ 
ভগবতী ! 

তিনি আমায় দেখিয়া কহিলেন, বাছা, তুমি নাকি আমার 
বাঁচবার উপায় করে দিতে পারবে? বলত” কি করে রাণাকে 
বাচাবো- আমি নিজে রক্ষা পাবে। ? 

কহিলাম, মা, আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমি সব ব্যবস্থা 

খে 


ঘুণিপাকে 


করে দিচ্ছি। আগে আপনি দিললীতে দূত পাঠান--যে আপনি 
আলাউদ্দিনের কাছে যাচ্ছেন। 

রাণী পল্সিনী আমার মুখের উপর তাহার চোখ দুইটি 
তুলিয়া ধরিয়া কহিলেন, এ তুমি কি বল্ছ বাছা? আমি 
যাবে দিল্লীতে ? 

কহিলাম, মা তা নয়, সেই সঙ্গে খবর পাঠান- আপনার 
সঙ্গে সাত শ' দাসী যাবে সাত শ' পাল্থীতে। কিন্তু সেই 
পাল্গীতে দাসীর বদলে থাক্বে--চিতোর-সন্তানর] । 

এইবার রাণী পপ্সিনীর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
ক'ছে আসিয়া আমার শির চুম্বন করিয়া কহিলেন, বাছা» 
তোমার কথা আমি বুঝতে পেরেছি। বোধকরি এ যাত্রায় 
তুমিই আমায় রক্ষা করলে । 

মনে মনে নিজের বুক ঠকিয়া কহিলাম, ভাগ্যিস ইতিহাস- 
খান পড়া ছিল, তাই রাণী পঞ্মিনীর কাছে সম্মন পাইলাম । 

সেইদিন রাত্রিতেই দাসীর বদলে সাত শ' চিতোর-সৈন্থ 
পান্থী করিয়া দিল্লী অভিমুখে রওনা হইল। 

তার মধ্য কলিকাতা-নিবাসী রমু যে একটি পাল্থী অধিকার 
করিয়। দিব্যি আরামে নাক ডাকাইতে স্থরু করিল, তাহা কোন 
এঁতিহাসিকই এ পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই। 


এগাচক্স! 


বেশ মনের আনন্দেই দোল খাইতে খাইতে চলিয়াছিলাম। 
মাঝ রাস্তায় গিয়া রাণী পল্সিনীকে কহিলাম, আপনি এক কাজ 
করুন-_আলাউদ্দিনের কাছে আমাদের পৌছুবার আগেই 
এক দূত পাঠিয়ে দিন যে, আপনি রাণা ভীমসিংহের লঙ্গে 
একবার শেষ দেখ! করে তবে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন-_ 
আর সেই সময় তাঁদের কোন সৈন্য সেখানে উপস্থিত থাকৃতে 
পারবে না। 

দূত পূর্বেবেই গিয়া আলাউদ্দিনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
অনুমতি চাহিয়া রাখিল। তারপর যথাসময়ে রাণী প্মিনীর 
চতুর্দোল! গিয়া দিল্লীর কারাকক্ষের ভিতর হাজির হইল। 

ূর্বব হইতেই সৈন্যদের সরাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। রাণী 
পল্সিনী ক্ষিপ্রগতিতে ভীমসিংহের হাতের বীধন খুলিয়া দিয়া 
তাহাকে লইয়৷ চতুর্দোলায় উঠিলেন। আমি কহিলাম, এখুনি 
আবার আমাদের চিতোরে ফিরে যেতে হবে। বাণী পন্মিনীর 
সাত শ' দাসী--তাহাকে পৌছাইয়৷ দিয়াই ফিরিয়া যাইবে-_ 
আগে হইতে সে অনুমতিও নেওয়া হুইয়াছিল। 

প্মিনী তাহার কাছে আসিবেন এই উল্লাযে আলাউদ্দিন 
সব প্রার্থনাই মঞ্চুর করিয়াছিলেন। এখন সেই ন্থুযোগ লইয় 
অন্যান্য পাহ্বীর সঙ্গে রাণী পদ্দিনীর পান্বীও দিল্লীর ফটক পার 
হইয়! আসিল। 


৭ 


র্িপাকে 


কিছুদূর আসিতেই পেছনে একটা কোলাহল গশুনিয়। 
পান্ধীর ভিতর দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখি-ন্বলন্ত মশাল লইয়া 
আলাউদ্দিনের সৈম্তেরা ছুটিয়া আসিতেছে । বুঝিলাম 
আলাউদ্দিন তাহার ভুল বুঝিতে পাৰিগ্না পদ্িনীকে ছিনাইয়া 
লইয়া যাইতে সৈন্য প্রেরণ করিয়াছেন । 

এখন উপায়! সেই দৃশ্য দেখিয়! পাঙ্থীর ভিতর বসিয়া 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কীপিতে লাগিলাম। 

কিন্তু রাজপুত বীর বটে!__সেই সাত শ' পান্ধীর জোয়ান 
সাত শ' চিতোর-সৈম্ত লাফাইয়া নামিয়া এমন যুদ্ধ স্থুরু 
করিয়৷ দিল যে আজও মনে হইলে গায়ে কাটা দেয়। 

ততক্ষণে রাণী পদ্মিনীর চত্র্দোলা- পগ্ার পার। 

কিন্তু সেই বিপদ হইতে আমি কি করিয়া রক্ষা পাই? 
পালানোই শ্রেয়», এই মনে করিয়া আমি পাল্ধীর ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া আসিলাম। 

বাহিরে আসিতেই সামনের দিকে একট। খটু খটু আওয়াজ 
শুনিয়া চাহিয়া দেখি, একটি মুসলমান সৈশ্য মাটিতে মরিয়া 
পড়িয়া আছে-আর তাহার ঘোড়াটি সেইখানে দীড়াইয়। 
সামনের এক পা দিয়া খটু খটু শব্দ করিতেছে। 

বুঝিলাম-_পাঁলাইবার এই একমাত্র স্থযৌগ। বিছ্যুৎবেগে 
ছুটিয়া গিয়! লাফাইয়া ঘোড়ার পিঠে উঠিলাম। ঘোড়া ইঙ্গিত 
পাইয়া বাতাসের মত ছুটিয়। চলিল। 

খানিকটা পথ গিয়াই ঘোড়া বুঝিতে পারিল, আমি পাকা 


৭৩) 


ঘুণিপাকে 


সৌয়ারী নই। হঠাৎ পেছনের দুইটি প1 তুলিয়া এমন করিয়া 
আমাঁকে এক বাকুনি দিল যে তত্ক্ষণাৎ মাটিতে পড়িয়া গেলাম। 
ঘোঁড়াটি লাফাইতে লাফাইতে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। 

অসহা যন্ত্রণায় পা ছুইটি কন্‌ কন্‌ করিতে লাগিল । হঠাৎ 
অন্ধকারে গুঁড়ি মারিয়া কোথা হইতে ছুইটি লোক আসিয়া 
উপস্থিত হইল । 

একজন আমার চোখের সাম্নে লগ্টনটা তুলিয়া ধরিয়া 
কহিল, একে দিয়েই হবে ভাই-_ 

দ্বিতীয় লোকটিও মাথ! নাঁড়িয়া সায় দিল--তারপর আর 
কেহ ছিরুক্তি না করিয়৷ ছুইজনে আমাকে তুলিয়া লইয়া কোন্‌ 
দিকে যেন হুন্-হুন্‌ করিয়া ছুটিয়। চলিল। 

তারপর কতক্ষণ বৌধকরি আমার জ্ঞান ছিল না। যখন 
চোখ মেলিলাম-দেখি আমি একটি ছোট কামরার ভিতর 
আমিয়াছি। কার! যেন ফিস্ফিস্‌ করিয়া কথা বলিতেছে ! 

হঠাৎ দেখি লেপের তলা হইতে কে একজন মুখ বাহির 
করিয়া হো-হে। শবে হাসিতে লাগিল। 

তাইত! মুখটি ত” খুবই চেনা-চেনা লাঁগে, কোথায় যেন 
দেখিয়া! থাকিব। হ্যা, মনে হুইয়াছে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
পাতায় বটে! কিছু বলিবার পূর্বেই লোকটি তাহার লেপ 
দূরে ছুড়িয়৷ ফেলিয়া! দিল- তারপর একলাফে হাসিতে হাসিতে 
আমার কাছে ছুটিয়া আসিল। 

আমি অবাক্‌ হইয়া কহিলাম, মহারাজ শিবাজী ! 


৭8 


ঘূর্ণিপাকে 


লোকটি তেম্নি হাসিতে হাসিতে মাথা নাঁড়িয়া কহিল, হ্যা 
আমিই শিবাজী। কিন্তু এ যাঁত্র। তোমায় আমাদের রক্ষা করতে 
হবে। 

এবার সতাই আমার হাসি পাইল। আমি রক্ষা করিব 
মহারাজ শিবাঁজীকে ? কহিলীম, মহারাজ, আমায় ধরে এনে 
এভাবে ঠা করাঁর মানে কি বুঝতে পারছি নে। 

শিবাজী আমার একখানি হাত ধরিয়া কহিলেন, ঠাটা নয় 
ভাই, ওরংজেব আমাকে আর আমার ছেলে শন্তুগীকে বন্দী করে 
রেখেছে । কিন্তু আমরা যদি এখান থেকে পালাবার কোন 
উপায় না করি ত" মৃত্যু নিশ্চিত। তুমি মোগল নও, হিন্দু; 
সেটুকু বুঝতে পেবরেই ত পরামর্শের জন্যে তোমায় ধরে আনা 
হয়েছে! 

আমি কহিলাম, পালাবেন তা ত” বুঝতে পাচ্ছি। কিন্তু 
চারদিকে কি সতর্ক প্রহরী নেই ? 

শিবাজী কহিলেন, সেই জন্যেই ত” ভাঁই তোমার সাহায্য 
চাই, তোমার পরামর্শ চাই। 

আমি কহিলাম, মহারাজ, পলায়নের এমন ব্যবস্থা আমি 
করে দিতে পারি--যাতে আপনার কোন লোকক্ষয়ও হবে না_ 
অথচ আপনি নিবিবন্ে কারাঁকক্ষ পরিত্যাগ করে চলে যেতে 
পারবেন। 

শিবাজী উৎসাহিত হুইয়া কহিলেন, কি সে উপায়? 
আমি ত' কোন উপায়ই দেখতে পাচ্ছি নে। 


ণ৫ 


ঘৃণিপাকে 


ইতিহাসখান। মনে মনে একটু আলোচনা, ক্সিতেই সব 
কথ! মনে পড়িয়া গেল। 

আমি কহিলাম, মহারাজ, কাল থেকে আপনার লোকজন 
প্রচার করে দিক্‌ যে, আপনারই মঙ্গল কামনায় তাঁর! প্রত্যহ 
দিল্লীর ব্রাহ্মণদের মিষ্টান্ন বিতরণ করবে। তারপর চলবে 
মিষ্টান্ন বিতরণের পালা-_ ঝুড়ি ঝুড়ি মিষ্টান্ন কারাকক্ষ থেকে 
পৌঁজ বাইরে যেতে পারবে--তারপর একদিন-_ 

মহারাজ শিবাজী যেন আমার ভিতরটা একেবারে স্পষ্ট 
দেখিতে পাঁইলেন। উৎসাহে লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
হয়েছে__হয়েছে_-তারপর একদিন ন্বযোগ বুঝে-_-আমরা 
দু'জন ঝুড়িতে চেপে-_ 

আমি তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া কহিলাম, 
--একেবারে চম্পট। 

শিবাজী হো-হো শবে প্রাণখোল। হাসি হাসিতে 
লাগিলেন, তারপর আমার পিঠ চাপড়াইয়া কহিলেন, অদ্ভূত 
বুদ্ধি তোমার ! 

যথারীতি মিষ্টান্ন বিতরণ চলিতে লাগিল । 

তারপর একদিন সত্যই স্থযোগ বুঝিয়া শিবাজী মহারাজ 
তীহাগপ ছেলেকে লইয়া একটি ঝুড়ির ভিতর উঠিয়। বসিলেন। 

মারাঠারা ইঙ্গিত পাইবামাত্র নিঃশব্দে ঝুড়ি লইয়া 
কারাগার পরিত্যাগ করিয়। দিল্লীর রাজপথ ধরিয়া অদৃশ্য হুইয়া 
'গেল। 


৭৩৬ 


ঘৃধিপাকে 


আমিও কৌশলে এক ঝুড়িতে চাঁপিয়া বাহির হুইয় 
আসিয়াছিলাম। কথ! ছিল- দিল্লী সহরের শেষ সীমায় 
তাহাদের সহিত মিলিত হইব। উর্দশ্বাসে আপন মনে ছুটিতে 
ছুটিতে পথ হা।রাইয়া ফেলিলাম। কাহাকেও রাস্তা জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস হয় না। কি জানি যদি শিবাজীর পলায়ন- 
বার্তী কোন রকমে প্রকাশ হইয়া পড়ে-_আমারও নিস্তার 
নাই। বু পথ ঘুরিয়। অনেক কষ্টে যখন নির্দারিত 
স্থানে উপস্থিত হুইলাম-_মারাঠিরা তখন সবাই চলিয়া 
গিয়াছে । 

শিবাজী মহারাজ আশ্বাস দিয়াছিলেন-_মারাঠায় গেলে 
একটা মস্ত বড় জায়গীর পুরস্কার দিবেন। কিন্ত এখন রাস্তা 
চিনিয়া যাই কি করিয়া । 

হঠাৎ পিছনে শব্দ শুনিয়া দেখি_মোগল সৈন্যের 
মার মার শব্দে বোধকরি শিবাঁজীর সন্ধীনেই বাহির 
হইয়াছে । চট্‌ু করিয়া একট! গাছের আড়ীলে গা ঢাকা 
দিলাম। 

সর্ববশেষ সৈনিকটি যেই মোড় ঘুরিয়া চলিয়া যাইবে--ঠিক 
সেই সময় আড়াল হইতে বাহির হুইয়া গায়ে উত্তরীয় দিয়া 
ঘোড়ার পেছনকাঁর পায়ের সঙ্গে এমন এক ফাঁস লাগাইলাম 
যে, মুহুর্তের মধ্যে সৈনিক বাবাজী ঘোড়ার পিঠ হইতে পড়িয়া 
একেবারে অজ্ঞান। শিক্ষিত ঘোড়া, সৈনিকের পতনে সেও 
সেইখানেই ধীড়াইয়া রৃহিল। 


৭৭ 


ঘৃণিপাকে 
বুঝিপাম এই স্খোগ--চটু করিয়। সৈনিকের জঙ্গে 
পোষাক ব্দল করিয়া--লাফ দিয়! ঘোড়ায় গিয়া উঠিলায। 
তারপর তড়িৎবেগে সেই সৈন্যদলের সঙ্গে বেমালুম ভিড়িয়া 
গেলাম। 


বালে! 


সৈম্তদলের সঙ্গে বেশ ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়াছি! যে 
দৈনিক আমার পাশে পাশে চলিয়াছিল--ধীরে ধীরে সে 
আমার সঙ্গে বেশ গল্প সুরু করিল। 

কহিল, ভায়া, অনেক দিন যুদ্ধ না করে করে একেবারে 
হাঁপিয়ে উঠেছি-_-এইবার দিন কয়েক তলোয়ার ঘোরানো 
চল্বে। 

আমি তাদের কথার ধরণট! নকল করিয়া কহিলাম--. 
মারাঠাদের সঙ্গে কি আমাদের যুদ্ধ করাই স্থির? 

সৈনিক মাথ! নাঁড়িয়া কহিল, তা একরকম স্থির বৈকি! 
কিন্তু যদি শিবাজীকে হাতে হাতে ধ?তে পারি, তবে ত” কোন 
কথাই নেই-_- 

আমি ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়। কহিলাম, বেশ মোটা রকম পুরস্কার 
পাওয়৷ যাবে বুঝি ? 

সে উল্লসিত হইয়। কহিল, মোটা বলে- মোটা । প্রথমে-_ 
খেতাব ত” একটা মিলবেই-_তারপর বড় রকম জমিদারী কি 
আর ন৷ পাওয়া যাবে !--নসীবে থাকলে একেবারে প্রধান 
সেনাপতিও হয়ে যেতে পারি। 

তারপর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া তাঁহার হিং চোখ 
দুইটাকে বিস্ফারিত করিয়া কহিল, ওঃ--আমি খদি শিবাজীকে 


৭৪) 


ঘুণিপাকে 


সাম্না সামনি পাই ত* ওই খেতাব আর জমিদারী আমারই 
প্রাপ্য । অন্ধকারে তার সেই চোখ ছুটি ভ্বলিতে লাখিল। 

বৃঝিলাম, ব্যাপার বড় স্থববিধার নয়। শিবাজীর কথ না 
হয় ছাড়িয়াই দিলাম--কিন্তু আমার স্বরূপট। বদি একবার 
ধরিতে পারে তবে মাথ। আর দেহ এক সঙ্গে থাকিবে না! স্থির 
করিলাম, রাত্রিতে পলায়ন করিব। 

গভীর রাতে তাড়াতাড়ি বিছান ছাড়িয়া উঠিয়৷ পড়িলাম। 
মাঠের মাঝখানে তীবু ফেল! হইয়াছে! একেবারে কন্কনে 
ঠাঞ্চা বাতাস চারিদিকে হু-হু শব্দে বহিতেছে। তীবুর ফীক 
দিয়। বাতাস আসিয়াই শরীর কীাপাইতেছিল। তীাবুর বাহিরে 
গেলে ন৷ জানি কি হয়! 

কিন্তু শীতের ভয়ে বসিয়। থাকিলে ত" চলিবে না । বিছানার 
কম্বলথান। টানিয়! তুপিয়া তাই দিয়! শরীরটাকে বেশ করিয়া 
জড়াইয়া একেবারে মাঠের মাঝখান দিয়া ছুটিতে স্তরু করিলাম । 
চারিদিকে অমাবস্যার জমাট অন্ধকার--তার উপর কন্কনে 
বাতাস, আমি একা প্রাণী প্রাণভয়ে কুকুরের মত ছুটিয়৷ চলিয়াছি। 

হঠাৎ কিসের সঙ্গে পা জড়াইয়া গেল, একেবারে হৌচট 
থাইয়। পড়িয়া গেলাম। ভয়ে অন্তরাতা। শুকাইয়া গেল-_ 
কেউ পিছু নেয় নাই ত?--তাহা হইলে আর কোনমতেই 
উদ্ধার পাইবার উপায় নাই। 

ভয়ে ভয়ে উঠিলাম। হাত দিয়া দেখি মস্ত বড় একটি 
দড়ি। 


৮০ 


ঘৃধিপাকে 


ভাল করিয়া তাকাইতেই বুঝিতে পারিলাম-_ঠিক আমার 
সাম্নেই প্রকাণ্ড এক নদী। সেই নদীর ধারে মস্তবড় একটা 
নৌকা দড়ি দিয় লগির সঙ্গে বীধা। নৌকার ভিতর হুইতে 
সামান্য একট! আলোর রেখা দেখা যাইতেছে । দড়ির সঙ্গে পা 
আট্কাইয়া যাওয়ায় আমি হৌচট খাইয়া! পড়িয়াছিলাম। 
এঁখানে পড়িয়। গিয়াছিলাম বলিয়াই কোনমতে প্রাণটা বাচিয়া 
গেল। নতুবা একেবারে ছুটিতে ছুটিতে নদীর গর্ভে গিয়া 
পড়িতাম। 

ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া সবে উঠিয়া ক্বীড়াইয়াছি-_ঠিক 
এমনি সময় কে একজন বুদ্ধ একটা কালো! উত্তরীয়তে দেহ 
আবৃত করিয়! নৌক। হইতে বাহির হইয়া আসিয়া আমার হাত 
চাঁপিয়া ধরিলেন। 

তারপর চাপ! গলায় কহিলেন--“কে ?-_কে তুমি ?” 

জবাব দিলাম--আমি এক বিপন্ন পথিক। কিন্তু আপনি 
কে 1 

বৃদ্ধ ভাল করিয় আমাকে দেখিলেন। তারপর হাতটা 
কপালের উপর তুলিয়া চারিদিক ভাল করিয়! 
দেখিয়া লইয়া কহিলেন, আশেপাশে আর ত” কেউ 
নেই? 

বুঝিলাম, বৃদ্ধ আমার চাইতেও ভয় পাইয়াছেন। কহিলাম, 
না, নেই, কে আপনি, আজ রাত্রের জন্যে এই নৌকায় আমায় 


আশ্রয় দিতে পারেন ? 
গু ৮৬ 


ঘূর্ণিপাকে 

বৃদ্ধ গলা আরও খাঁটে। করিয়া কহিলেন, আমি লক্ষাণ সেন ! 
চপ শক্ররা আমার পেছু নিয়েছে। 

আমি অবাক্‌ হুইয়। কহিলাম- লক্ষণ সেন? কোন্‌ লক্ষাণ 
সেন আপনি ? 

বৃদ্ধ ভীতি-বিহবল কণ্টে কহিলেন, আস্তে কথা বল। আমি 
বাঙলার রাজ লক্ষমণ সেন। শক্রর। আমার রাজ্য আক্রমণ 
করেছিল। প্রীণভয়ে আমি খিড়কীর দোর দিয়ে পালিয়ে 
এসেছি । 

আমি কহিলাম, কিন্তু আপনি যুদ্ধ করলেন না৷ কেন ? 

লক্মমণ সেন কহিলেন, বুদ্ধ করবো কি বাপুঃ একে আমি বুড়ো 
মানুষ, তার ওপর গণৎকাররা গণন! করে বল্লে, আমার রাজ্য 
আর টিকবে না। তাই ভাবলুষ মিছিমিছি শেষ বয়সে আর 
লোকক্ষয় করে লাভ কি? শেষটা খিড়কীর দোর দিয়ে 
পালিয়ে এলুম। তুমি আমার নৌকায় এসো। তাতে আমি 
একটু সাহস পাবো । বোধকরি শক্রর! আমার পেছু নিয়েছে । 

আমি তীহার নৌকায় উঠিয়া কহিলীষ, কিন্তু যাই বলুন 
আপনার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। এত সহজে আপনি রাজ্য 
ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন ? 

বৃদ্ধ রাগিয়। উঠিয়া কহিলেন, আরে বাপু, তোমাদের মত 
কচি বয়েস হলে আমিও তরোয়াল বাগিয়ে যুদ্ধ করতে 
নাবতুম। উ£ ছেলেবেলায় কি কম যুদ্ধটা করেছি! এখন 


দেহেও বল নেই--তাই মনে ভয় বাসা বেঁধেছে। 
৮২ 


ুর্ণিপাকে 


চাহিয়া দেখিলাম--সত্যিই লক্ষণ সেনের অনেক বয়স 
হইয়াছে । তাহার উপর শক্রর আশঙ্কা করিয়া তিনি সোজা 
হইয়া দড়াইতে পারিতেছেন না। 

আমি তাহাকে হাত ধরিয়া বসাইয়া দিয়া কহিলাম, 
আপনি বিশ্রীম করুন। শক্রর! বোধকরি রাত্রে আর আপনার 
পেছু নেবে না । 

তিনি মাথ! নাঁড়িয়! কহিলেন, না নেবে না? ওই বাইরে 
একটা শব্দ শোন! যাচ্ছে না? 

তাড়াতাড়ি নৌকার বাহিরে আসিয়। দেখি সত্যিই তাই-_! 
দলে দলে সব সৈন্যের! মশাল হাতে ছুটিয়া আসিতেছে । 

লক্ষনণ সেন কহিলেন, এখন উপায় ? 

আমি কহিলাম, দেখুন, আপনার এই নৌকা দেখেই 
বোধকরি ওর! বুঝতে পেরেছে যে আপনি এখানে আছেন। 
আপনি আমার সঙ্গে নেবে পড়ন, আর মাঝিদের বলুন 
তারা খুব জোরে নৌকা চালিয়ে যাঁক। তা হ'লে ওর! 
মনে করবে-_-মাপনি পালিয়ে যাচ্ছেন। তারা নৌকারই 
পেছু নেবে। 

লল্গনণ সেন আমার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি নৌকা হইতে 
ন।মিয়৷ পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে মাঝির! আদেশ পাইয়া বদর 
বদর নলিয়! নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

লক্ষণ সেন সেই ঠাণ্ডায় নদীর ধারে দীড়াইয়৷ কাপিতে 


কীপিতে কহিলেন, কিন্তু এরা যে এসে পড়ল--এখন কি করি ? 
৮৩ 


ঘুণিপাকে 


আমি কহিলাম, আসন আমরা খানিকক্ষণ নদীতে ডুবে 
থাকি__ওরা নৌকার পেছু নিয়ে এগিয়ে গেলেই আবার উঠে 
পড়ব। 

প্রাণের দায়ে বৃদ্ধ রাজা সত্য সত্যই আমার সঙ্গে জলে 
নামিলেন। তারপর দুইজনে একসঙ্গে ডুব দিলাম । 

কতক্ষণ জলের ভিতর ডুব দিয়া ছিলাম জানি না_কাহার 
আচমকা টানে ভুস্‌ করিয়া উঠিয়া পড়িলাম। কিন্তু যেখানে 
ডুব দিয়াছিলাম-_এ ত' সে জায়গা নয়। সে ছিল- অন্ধকার 
রাত আর সঙ্গে ছিলেন লক্ষণ সেন-_কি্তু এবার উঠিয়াই 
একেবারে তাজ্জব বনিয়। গেলাম ! 

এ যে কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাট ! 

যে লোকটা আমাকে জল হইতে টানিয়া তুলিয়াছিল, 
সে কহিল, চল-_-তোমায় আমার সঙ্গে যেতে হ'বে। 

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! কহিলাম, কি, লক্ষণ সেনের কাছে? 

লোকটি ধমক দিয়া জবাব দিল, কে তোর লক্ষণ সেন ? 
যেতে হ'বে--স্বয়ং কালাপাহাড়ের কাছে! 

বুঝিলাম, আবার ঘৃধিপাঁকের পাকে পড়িয়াছি! এ ত 
নুতন কিছু নয়__নিত্যকার ব্যাপার ! 

তবু মুখখানাকে যথাসম্ভব ভালোমানুষের মতো করিয়া 
কহিলাম, কিন্তু বাপু; আমি কালাপাহাড়ের কাছে গিয়ে কি 
করবো? আমি ত' আর মন্দির ভাঙ্তে পারবে! না। 

লোকট! যেন ভ্যাংচাইয়া৷ উঠিল ! 


৮৪ 


ঘূর্ণিপাঁকে 


কহিল, আর রসিকতা করতে হু'বে না! কালাপাহাড় 
কি আদেশ দিয়েছে জান ত? আদেশ দিয়েছে এই যে, 
হিন্দু মন্দির দেখলেই তাকে তক্ষুনি ভেঙ্গে ফেলা হবে--- 
আর হিন্দু দেখলেই তাঁকে নিয়ে যাওয়া হবে ধরে। 
ধরে নিয়ে গিয়ে প্রথম তার মাঁথ। মুড়িয়ে দেওয়৷ হ'বে 
--তারপর ঢাল! হবে মেই মাথায় ঘোল--তারপর নাক-কাণ 
কেটে, উল্টো! গাধায় চড়িয়ে দেশের বার করে দেওয়া হু'বে। 

এইবার সত্যই আঁৎকাইয়া উঠিলাম। 

মাথা মুড়ানোটা না হয় সা করা চলে- _কেননা--একমাস 
বাদেই আবার চুল উঠিবে! ঘোঁল ঢাঁলিলেও আপত্তির কারণ 
নাই, কারণ ভয়ে-চিন্তায় মাথা গরম হুইয়াই আছে ! 

কিন্তু এ শেষের কথা দুইটিই সাঁঞাতিক! নাক-কাণ 
কাটিয়া দেওয়া ! 

ওরে বাবা! এ তো আর চুল নয় যে আবার গ্জাইবে। 
কাজেই একটু ভাবিত হুইয়। পড়িলাঁষ। 

আমাকে এ ভাবে দীড়াইয়। থাকিতে দেখিয়। সে হ্যাচ্কা 
টানে আমাকে তুলিয়া লইয়া! হুন্‌ হন্‌ করিয়। চলিল। 

অনেকট। রাস্তা এ ভাবে যাইতে হইল:"*হাত-পা ছড়িয়া 
গেল- যায়গা-যায়গ! দিয়! রক্তও বাহির হইতে লাগিল-_কিস্তু 
সেই দুর্দান্ত লোকটার হাতের মুঠি একটুও শিথিল হুইল ন। 

শেষকালে আমাকে নিয়া যেখানে হাঞ্জির করিল, ইতিমধ্যে 


সেখানে বহুলোক ধরিয়। বাখ। হইয়াছে দেখিলাম । 
৮৫ 


ঘুগ্রিপাকে 


যে লোকগুলি আছে, তাহাদের ছুই ভাগে ভাগ করা 
হইয়াছে । একদল-_যাহাঁদের নতুন ধর! হইয়াছে কিন্তু শাস্তি 
এখনও হয় নাই! আর একদল-_যাহাদের মাথা মুড়াইয়া ঘোল 
ঢাঁলিয়া-"নাক-কাঁণ কাটিয়া রাখা! হইয়াছে..এইবার দেশের 
বাহির করিতে ধা” বাকি! 

উঃ সে কি সাড্বাতিক দৃশ্য! দেখিয়াই আমি মুচ্ছা 
যাইতেছিলীম*.একটা লোক আসিয়া আমার মাথায় এক কলসী 
ঘে!ল ঢালিয়া দিতে তবে একটু সুস্থ বোধ করি। 

রাত্রি আসিল। 

দেখি আমার পাশেই এক আশী বছরের বুড়ো.*.! সে 
আপন মনে চোখ বুজিয়া গোডীইতেছে। 

আস্তে আস্তে ডাকিলাম, ও মশাই ুন্ছেন-**? 

লোকটি যেন চম্কাইয়! জাগিয়া উঠিল। কীদিয়া ফেলিয়া 
কহিল, এখনই নিয়ে যাবে নাকি নাক কাটতে? আমি তাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়! কহিলাম, না-_না ভয় নেই.*..আমাকেও 
আপনারই মতো! ধরে এনেছে-__ 

বৃদ্ধ মীকি নুরে কহিল, আর বাবা ভয় নেই- ছু" দগ্ড আগে 
আর পরে। মরতে ত" বাপু ভয় পাইনে...কিন্তু পীষগুট। 
যে একেবারে জখম করে রেখে দেবে**'এই ত আমার 
চিন্তা ! 

আঁমি কহিলাম, আপনি চেনেন নাকি কালাপাহাড়কে ? 

বুড়ো৷ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, চিনি আবার না... 


৮৬ 


ঘুণিপাকে 


ছেলেবেলায়*'*'আমি নিজে হাতে ওকে মানুষ করেছি'""গাছে 
উঠে কত আম-জাম পেড়ে খাইয়েছি'**নিজে হাতে লাঠি খেলা 
শিখিয়েছি! আজ সে কথা ওর মনেও পড়বে না! 

আমি কহিলীম, ও, আপনি কালাপাহাড়ের এক গীয়ের 
লোক- সেই জন্তেই এই বুড়ো বয়সেও ওর আপনার ওপর এত 
আক্রোশ । 

বুড়ে। মাথ! নাড়িয়া কহিল, হ্যা-_বাবা""' 

আমি কহিলাম, আচ্ছা, আপনি তাকে বুঝিয়ে বল্পেন ন! 
কেন-**? কেন তাকে এই ধ্বংসলীলা থেকে ফেরালেন না? 

বুড়ো কহিল, চেষ্টা করে কোনো ফল নেই। 

আমি মরিয়া হইয়া কহিলাম, কিন্তু এতগুলো নিরীহ 
লোকের কি বাচবার কোনে। আশাই নেই ? 

বুড়ো আর একবার একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল-_তারপর 
খানিকক্ষণ কি ভাবিয়া কহিল, উপায় একটা আছে। 

-উপায় আছে! 

আমি যেন আকাশের টাদ হাতের মুঠোর মধ্যে পাইলাম । 

কহিলাম, কি উপায় আমায় বলুন--আমি যেমন করে পারি 
তার ব্যবস্থা করবো-_-দিনের পর দ্দিন এমন করে এই অত্যাচার 
সহা কর। যাবে না 

বুদ্ধ কহিল, তোমার বয়স অল্প-"-কিন্তু এত উত্তেজিত হয়ে 
লাভ নেই".'তবু তুমি শুন্তে চাইছ, শোনো-_ 

বুড়ো স্থুরু করিল £ 


৮৭ 


ঘুর্দিপাকে 


এই কালাপাহাড়ের এক মাসী আছে। এই মাদীকে সে 
যেমন ভালোবাসতে বুঝি তার মাকেও তেমন বাসতো। ন|। 

সেই মাসী বোনপোর এই কুকীত্ি দেখে রাগে ছুঃথে 
পাগলের মত হয়ে এই কাশীতে চলে এসেছে । সে এখন 
কাশীতেই আছে। শুনেছি রোজ শেষ রাত্রে গঙ্গান্নীন করতে 
যায়। আর অঞ্জলি পুরে জল নিয়ে তা ফের ফেলে দিয়ে 
বলে “নিপাত যাও! 

কিন্তু কেই ব! তাকে গিয়ে খবর দেবে! সে যদি একবার 
কালাপাহাড়ের মুখোমুখি এসে দাড়ায় ত” তার সাধ্যও হু'বে ন| 
মুখ তুলে কথা বলে !***তুমি যাবে বাবা একবার তার খোঁজে ? 

আমি অবাক্‌ হইয়া কহিলীম, আমি! আমি কি করে 
যাই! আপনিও যেমন বন্দী আমিও ত" ঠিক তাই। 

বুড়ো! মাথা নাড়িয়া কহিল, হ্যা, সে কথা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । 

হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি বিদ্যতের মতো! খেলিয়া 
গ্েল। বুড়োর হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলাম, হ্যা, আমি যাবো 
সেই মাসীর কাছে" 

এইবার বুদ্ধ থিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসিয়। উঠিল। বলিল, 
তোমারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি ? বেশী চ্যাচামেচি 
কোরো না বাবা-_এক্ষুনি পাহারাওলার দল এসে মাথায় ঘোল 
ঢেলে দিয়ে যাবে। 

আমি ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কৃহ্লাম, না, আপনি ব্যস্ত হবেন 


৮৮ 


«নিপাত যাঁও--নিপাত যাও 


৮৯ 


ুর্ঘিপাকে 


না-__মাথ। আমার ঠিকই আছে। তবে যে কথ! বলেছি'** 
মাসীর কাছে আমায় যেতেই হবে__আঁপনি চুপ করে শুয়ে 
থেকে দেখুন না__ 

অল্প কয়েক মুহুর্ত বাদেই থুটু করিয়া একটা আওয়াজ হইল। 

দেখি একটা লোক কাপড়ে ঢাকা দিয়াকি সব খাবার 
আনিতেছে। প্রহরী দরজ। খুলিয়৷ দিয় বাহিরেই অপেক্ষা 
করিতে লাগিল, আর যে লোকটা খাবার আনিয়াছিল সে 
ভিতরে ঢুকিল। 

চট্‌ু করিয়া দরজার পাশে সরিয়া গিয়া একটা লোহার 
ডাণ্ডা দিয়া তাহার মাথায় এমন জোরে আঘাত করিলাম যে, 
সে আর টু” শব্দটি করিবার সময় পধ্যন্ত পাইল না । 

কিন্তু ভাবিবারও সময় নাই***তাড়াতাঁড়ি তাহার পোষাক 
খুলিয়া নিজে পরিতে লাগিলাম। 

বুড়ো হঠাৎ পাশ ফিরিয়া এ দৃশ্য দেখিয়া চীৎকার করিতে 
যাইতেছিল-_মামি তাহার মুখ চাপিয়! ধরিলাম। 

ইসারায় তাহাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তৈরী হইয়া 
নিলাম। 

বাহির হইতে প্রহরীর হাক শোন! গেল, ওরে খাবার দিতে 
তোর ক" মাস লাগে শুনি ? 

নিঃশব্দে বাহিরে চলিয়া! আসিলাম। 

প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, আবার তোকে আস্তে হ'বে নাকি £ 

আমি কথা না! বলিয়া মাথা নীচু করিয়া ঘাড় নাড়িয়া 


৮, 


ঘুিপাকে 


জানাইলাম-_না; তারপর একেবারে ফটকের বাহিরে আসিয়া 
গঙ্গার পথে পা চালাইয়। দিলাম । 

দুই একটি পথিককে জিজ্ঞাসা করিতেই তাহার! গঙ্গার 
সোজা রাস্ত৷ দেখাইয়া দিল। 

প্রায় আধঘণ্টা পথ চলিবার পর-_গঙ্গাতীরে আসিয়া 
পৌছিলাম। 

আঃ! চোখ জুড়াইয়া গেল! এতক্ষণ বন্ধ ঘরে থাকিয়া 
পৃথিবীকে যেন ভুলিয়া গিয়াছিলাম। কী হ্থন্দর এই পৃথিবী ! 

তারপর গঙ্গার তীর ধরিয়া এক মা'ইলটাক্‌ রাস্তা খু'জিয়া 
বেড়ীইলাম। কিন্তু কোথায় সে মাসী"? 

আবার ছুটিলাম তারি সঙ্ধানে'*তার উপর এতগুলি 
লোকের জীবন-মর়ণ নির্ভর করিতেছে ! 

হ্যা, হঠাৎ নজরে পড়িল"**এক বুড়ী-"'শণের মতো তার 
পাকা চুল'''ফীতগুলি সব পড়িয়া গিয়াছে'"'হাতে আজলা 
করিয়া জল তুলিতেছে'"*মার আপন মনে বলিতেছে-_নিপাত 
যাও-_নিপাত যাও-_আবার জল ফেলিয়া দিতেছে ! 

আমি আর বিন্দুমাত্র সময় ন্ট না করিয়া তাহার কাছে 
যাইয়। বলিলাম, মাসী, আপনাকে এক্ষুনি যেতে হ'বে আমার 
সঙ্গে নইলে- হাজার হাজার লোকের জীবন-সংশয়-_ 

মাসী আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়! 
কহিল, যেতে হ'বে--? কোথায়? 

আমি রুদ্ধকণ্টে কহিলাম, কালাপাহাড়ের কাছে." 


৪১ 


ঘুণিপাঁকে 


মাসীর চোখ ছুইটি যেন ম্বলিয়। উঠিল,*"রাগে আগুন 
হুইয়া আর এক অগ্রলি জল গঙ্গ৷ হইতে উঠাইয়া! আবার তখুনি 
তাহ ঢালিয়৷ ফেলিয়া দিয়া কহিল, নিপাত যাও 

আমি কহিলাম, মাসী, এরকম করে ফ্াড়িয়ে ঈাড়িয়ে তাকে 
অভিশাপ দিলে কিছু হ'বে না_মাপনি গিয়ে তার সামনে 
একবার ফড়ান তবেই তার আগেকার ম্থবুদ্ধি ফিরে আসবে'"' 
সে এই অমানুধিক কাজ তা" হলে আর করবে না-_ 

এইবার মাসী ফিরিয়া. ফাড়াইল। কহিল, সত্যি বল্ছ 
তুমি--মআামি গিয়ে তার সাম্নে দাড়ালেই সে আগেকার মতো 
ভালো হ'য়ে যাবে ?1__-সত্যি-_সত্যি ? 

আমি জোর দিয়া কহিল।ম, নিশ্চয়ই । আপনি একবার 
চলুন না--আমার সঙ্গে-_ 

পাগলের মতো চোখ দুইটি বড় করিয়া মাসী বলিল, 
তা” হলে'*"চল বাঁবা-চল-_আর দেরী কোরো না 

দুই জনে হুন্‌ হুন্‌ করিয়। গঙ্গা-তীর হইতে উঠিয়। আসিয়া.** 
সদর রাস্তা ধরিলাম। | 

কালাপাহাড় কোথায় থাকে তাহা আমিও জানি না 
যাহাকে জিজ্ঞাস। করি সে-ই নাম শুনিয়। আশুকাইয়া উঠিয়। 
পলাইয়া যায় ! 

অবশেষে সন্ধান মিলিল। মিলিল বলিলে ভুল করা হইবে-_ 
রাস্তা হইতে আমাদের ধরিয়৷ লইয়া! গেল। 

গিয়া দেখি--মে এক অমানুষিক অত্যাচার । হাজার 

৯২ 


তুর্ণিপাকে 


হাজার লোকের নীক-কাণ কাটিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে । 
তাহাদের আর্তনাদে বুঝি নরকও কীপিয়া উঠে! 

চাহিয়া দেখি মাসীর চোখ ভ্বলিতেছে ! 

মাসী উন্মাদদের মতে। ছুটিয়৷ গিয়া কালাপাহাড়ের জন্মুথে 
ফাড়াইল। কহিল, আমাকে আগে নিজে হাতে তুই মেরে ফেল্‌, 
তারপর এই অত্যাচার করিস্‌। 

দেখিলাম অবাক কাণ্ড ! 

যমদূতের মতো যে লোকটার আদেশে এত অত্যাচার হইতে- 
ছিল, সে একেবারে স্তব্ধ ! 

সাপের মাথায় যেন ধূল। পড়িল! 

তাকাইয়৷ দেখি-__কালাপাহাড়-হ্যা-_-যে পাষাঁণেরই মতো 
নির্মম, তারি চোখে জল ! 

কালাপাহাড় তার মাসীর পায়ের তলায় পড়িয়া ছেলে- 
মানুষের মতো! কাদিতে লাগিল। 

মাসী আদেশের স্বরে কহিল, আগে ওদের ছেড়ে দে"** 
তবেই আমি তোকে বুকে তুলে নেবো-_ 

দলে দলে লোক মাসীকে আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া 
গেল। 

মাসী কালাপাহাড়কে দুই হাত দিয়া বুকে জড়াইয়৷ 
ধরিল। দেখি মাসীর চোখেও জল। 

মাসী আমাকে ডাকিয়া কহিল, বাবা, এতদিন ধরে 
কাশীতে আছি.''খালি অভিশাপই দিয়েছি-'কোনে৷ দিন 


৪৩ 


ঘদিপাকে 


গঙ্গার জলে ডুব দিই নি! চল ত' বাবা, আব গঙ্গার জলে 
একট। ডুব দিয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা করবো 

মাসীকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গায় গেলাম। মাসী বলিল, 
দে বাবা--তুই-ও একট৷ ডুব দে***তোরি কথায় আজ আমি 
গিয়েছিলাম_তারি ফলে কত লোক দুর্গতির হাত থেকে 
নিস্তার পেল.''মা গঙ্গা তোর মঙ্গল করবেন-_ 

মাসীর সঙ্গে আমিও ডুব দিলাম-- 


০৩তম 


ভাবিয়াছিলাম, গঙ্গান্ানের পর মাসীর কাছ হুইতে 
বেশ প্রসাদ পাওয়া যাইবে । ওমা! চোখ তুলিয়াই দেখি-** 
কোথায় মাসী আর কোথায় গঙ্গা! এ যে একেবারে ধূ ধু 
মাঠ। 

কিছু দূরে দেখি অনেকগুলি ছাউনী পড়িয়াছে--ঠিক 
সৈন্যদের ছাউনীর মতো। 

ভাবিলাম__এই জন-প্রাণী-শূন্য মাঠের মাঝখানে পড়িয়া 
থাকার চাইতে..*ছাউনীর দিকে যাওয়।৷ যাক্‌.'*যদি কিছু 
খাবার-দাবার মেলে ! 


গঙ্গানীনের পর ক্ষিদেটা যেন আরো! চাঙা হইয়া উঠিল। 

যত কাছে মনে করিয়াছিলাম-_ঠিক তত কাছে ত' নয়-_ 
পৌছিতে পৌছিতে সন্ধ্য। হইয়া গেল। তাবুগুলির ভিতর 
হইতে আলো! আসিতেছে দেখা গেল। 

চুপি চুপি একট! তাবুর পিছনে গিয়া! ফাড়ইলাম। ছুটি 
লোক ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া কথাবার্তা বলিতেছে শুনিলাম। আরো 
একটু আগাইয়। দেখি ছোট্র একটা জানালার মত রহিয়াছে । 

একটা চোখ সেই ছোট জানাঙগার উপর রাখিলা'ঘ-"*মুখটা 
চেনা-চেনা লাগিতেছে। 


৪৫ 


ঘুর্িপাকে 


ইতিহাসটা ভালো! করিয়৷ পড়া ছিল। 
মগজটাকে বেশ করিয়। একটু নাড়া দিলাম । 


হ্যা-'এইবার মনে পড়িয়াছে-_মানসিংহেরই চেহারা বটে! 
“্তারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে” দেখিয়াছি--মানসিংহ না হইয়া 
আর যায় না। 

মানসিংহ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। কথ। বলিতেছে-_ 

কিন্তু যত আন্তেই কথা বলুক--কথাগুলি আমার 
কাণে গেল। 

মানসিংহ বলিল, তুমি বল কি শ্রীমন্ত-_কেদার রায়ের সমস্ত 
শক্তি নিহিত রয়েছে-_এঁ পুরোহিতের মধ্যে? তুমি এসব 
কথা বিশ্বাস কর? 

শ্রীমস্ত বলিল, না_না-আপনি অবিশ্বাস করবেন না 
মহারাজ মানসিংহ,'.*এ পুরোহিত সিদ্ধপুরুষ.." 

এতক্ষণে আমি ব্যাপারটা জলের মতো বুঝিতে পারিলাম। 

মহারাজ মানসিংহ আসিয়াছে দিল্লীর বাদশার তরফ 
হইতে বাঙলার শেষ স্বাধীন রাজা কেদার রায়ের রাজ্য 
আক্রমণ করিতে, আর.**কেদার রায়েরই লোক এই শ্রীমন্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সব ঘরের খবর বলিয়া দিতেছে ! 

কি সাঙ্ঘাতিক লোক এই ্রীমস্ত! ফধীড়াও--চুপ করিয়া 
শুনিতে হইবে--ওর1! আর কি কি বলে-_ 

মহারাজ মানসিংহ কহিল, শ্রীমন্ত, ও-সব ঠাকুর দেবতা! 


৪৬ 


৮১ শা 


রর 
স্উি। 


রি :&, 
₹ 21 


দিসকারি 


এই কি সাধু ভীবালালেব কপ 1 এ ব বিবাঢ বুমীব ! 
১০৪ পৃষ্ঠ 


ঘুর্ণিপাকে 


আমি বিশ্বাস করি ন1'**তুমি কেদার রায়ের রাজধানীতে 
পৌঁছেই এঁ পুরোহিতকে বন্দী করবে__ আর রাজাকে জানিয়ে 
দেবে যে, এ পুরোহিতই গোপনে আমার সঙ্গে কি যেন সব 
ষড়যন্ত্র ক"চ্ছিল- বুঝলে ! 

শ্রীমন্ত বলিল, চমৎকার পরামর্শ ! 

আর বিন্দুমাত্র অপেক্ষা না করিয়া ছুটিলাম।--এ খবর 
কেদার রায়কে দিতেই হইবে । কেদার রায়ের যদি দেখা না 
পাই ত” পুরোহিতের খোঁজ করিয়া সব কথা খুলিয়া বলিয়া 
তাহাকে সাবধান করিয়া দিব। 


মি ই 


কেদার রায়ের রাজধানী পু বাঙালীর হাতে গড়া এই 
রাজ্য। দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। 

কিন্তু রাজ্যের মাধুর্য দেখিবার সময় আমার ছিল না-- 
ছুটিয়া চলিলাম-_পুরোহিতের বাড়ী খু'জিয়া বাহির করিতে 
হুইবে। 

বু অনুসন্ধানের পর পুরোহিত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা 
হুইল। তারপর ধীরে ধীরে সব কথাই তাহাকে খুলিয়া 
বলিলাম । 

তিনি শুনিয়া কহিলেন, হিন্দুর সর্বনাশ হিন্দু যেমন করে 
করেছে'**এমন আর বাইরের কোনে জাত নয়। যাই হোক'*' 


ণ ৯৭ 


ঘরমিপাকে 


আজ রাত্রেই আমি রাজা কেদার রায়ের সঙ্গে দেখা করে সব 
কথ! তাকে খুলে বলবো 

তারপর আমার দিকে মুখ ফিরাইয়। কহিলেন, তুমি খুব 
দরকারী সংবাদ এনেছ..*তোমার পরিচয় কিছু পেলাম না." 
কিন্তু রাজা কেদার রায়ের রাজ্য যদি টেকে ত তোমার জন্যেই 
টিক্‌্বে। তুমি কাল সকালে একবার এসে আমার সঙ্গে দেখ 
কোরো 

আমার কর্তব্য শেষ করিয়াছি মনে করিয়া রাত্রে এক পাস্থ- 
নিবাসে আশ্রয় লইয়। খুব মনের আনন্দে ঘুমাইলাম। সকাল- 
বেল! ঘুম ভাঁডিতেই পুরোহিত মহাশয়ের কথ। মনে পড়িয়া 
গেল। তাহার সহিত দেখ! করিতে হুইবে । 

আমার সাড়৷ পাইয়া পুরোহিত মহাশয়ের ছেলে বাহির 
হইয়া আসিলেন। তিনি আমার পরিচয় পাইয়া বলিলেন, 
বাবার কাছে আপনার সব কথাই শুনেছি'"*কিন্ত তিনি রাজার 
কাছে যাবার পূর্বেই শ্রীমন্ত এসে তীকে বন্দী করে নিয়ে গেছে"** 
এবং রাজ্যময় ঘোষণ। করে দিয়েছে যে আমার বাবা গোপনে 
মোৌগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন । এই কথা শুনে মহারাজ 
ক্ষেপে গেছেন ! বিচারে বাবার কি হবে কিছুই জানা যায়নি । 

আমি কছিলাম, তাঃ হলে উপায় আচ্ছা, তীকে কোথায় 
রাখ হয়েছে আপনি জানেন ? 

তিনি কহিলেন, রাজবাড়ীর পিছনের কারাগৃহে। 

কহ্লীম, যেমন করে পারি আমি তীর সঙ্গে দেখা করবে৷ 


পচ 


ঘুণিপাকে 


কারাগৃহের পিছনে প্রকাণ্ড এক বাগান। প্রাচীর টপকাইয়। 
সেই বাগানের একটা ঝোপের ভিতর লুকাইয়া রহ্লাম। 

দেখিলাম বন্দীরা তখন অনেকে বাগানে পাইচারী 
করিতেছে । অনুমানে বুঝিলাম পুরোহিত মহাশয়ও একবার 
ঘুরিতে ঘুরিতে সেই দিকে আসিতে পারেন। 

খাপ্টি মারিয়! চুপ করিয়! বসিয়া রহিলাম। হঠাৎ দেখি 
সেই ঝোপের পাশে আসিয়া পুরোহিত বসিলেন। 

পিছন হইতে তাহার গায়ে হাত দিতেই তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। ইসারায় তাহাকে চীতকার করিতে বারণ করিলাম, 
-এবং কেদার রায়ের রাজ্য রক্ষার জন্য আমি তাহার কোনো 
উপকারে লাগিতে পারি কিনা জিজ্ঞাসা করিলাম । 

মাথ। নাঁড়িয়া তিনি কহিলেন, রাজ! এখন শ্রীমন্তের হাতের 
মুঠোর মধ্যে এসে গেছেন"**প্রকৃত যড়মন্ত্রের কথ! কিছুই জান্তে 
পাচ্ছেন না-_ 

আমি কহিলাষ, যদি আমি তার সঙ্গে দেখা করে আপনার 
কথা বলি ? 

পুরোহিত কহিলেন, তাতে আরো হিতে বিপরীত হু'নে। 
শ্রীমন্তের বাঁক্চাতুর্যে আমার কোনো কথা আর তিনি 
গুনতে পারবেন না। উল্টে রেগে গিয়ে তোমাকেও বন্দী 
করবেন। 

আমি বলিলাম, তাহলে কি রাজ্য রক্ষার কোনে উপায়ই 
নেই? 


ঘু্রিপাকে 


চোখ বুজিয়া খানিকট! কি ভাবিয়৷ পুরোহিত কহিলেন, 
একটা উপায় আছে-_কিস্কর তুমি কি পারবে? 

- নিশ্চয়ই পারবো--আপনি বলুন ন1 ! 

পুরোহিত কহিলেন, কোনে! রকমে রাজার সঙ্গে দেখা করে 
যদি তাকে বলতে পারো! যে, অহ্টমী তিথিতে ব্রহ্মপুত্র আর 
মেধন! ঠিক যেখানে মিশেছে_ দেইখানে যদি তিনি স্নান 
করতে পারেন তবে তার জয় স্থির-নিশ্চয় । 

আমি উৎসাহিত হইয়া কহিলাম, আপনার নাম করে, 
বল্ব ত? 

পুরোহিত মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, না-_না__না। আমি ত” 
তোমাকে বল্ুম-_-আমার নাম তিনি সহ করতে পারবেন না । 
তুমি এক কাজ কর, গিয়ে বল যে স্বপ্পে তুমি আদেশ পেয়েছ। 
আমাদের রাঞ্জা পরম ধাশ্মিক'''একথা শুনে নিশ্চয়ই তিনি 
্রহ্মপুত্র স্নানের ব্যবস্থা করবেন। 

খোজ নিয়া জানিলাম-_অতি প্রত্যুষে মহারাজ নদীর তীরে 
ভ্রমণ করেন। পরদিন সেই সময় তাহার সহিত দেখা করিয়া 
পুরোহিতের শেখানো মত কথ! তীহাকে বলিলাম । 

তিনি বলিলেন, হ্যা মোগল আস্ছে। সে সংবাদ আমি 
পেয়েছি। বেশ অঙ্টমীতে ব্রহ্মপুত্র স্নান আমি করবো। 
কিন্তু ঠিক কোথায় ছুটে। নদী মিশেছে''"তা জান যাকে 
কি করে? 

এই প্রশ্ন উঠিবে তাহ! আগেই ভাবিয়াছিলাম-_এবং 

বু 


ঘৃরদিপাকে 


পুরোহিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসাও করিয়া আসিয়াছিলাম। 
কহিলাম, আপনি ভাটির টানে একটি কমল! ছাড়িয়া দিবেন-_ 
যেখানে ছুইটি নদী মিশিয়াছে--্থয়ং ব্রহ্মপুত্রদেব সেইখানে 
জল হইতে হাত বাহির করিয়া আপনার কমলালেবু গ্রহণ 
করিবেন ।'**সেই যায়গায় স্নান করিলেই আপনার মনোরথ 
পূর্ণ হইবে। 

রাজা কেদার রায় এই সংবাদ শুনিয়া খুব আনন্দিত 
হুইলেন। তারপর নিন্দিষ্ট দিনে তিনি আৌতের জলে কমলালেবু 
ছাড়িয়া দিলেন। অনেকটা চলিবার পর সকলকে অবাক্‌ করিয়া 
বালা-পরা ব্রহ্মপুত্রদেবের একটি হাত জল হইতে বাহির হইয়া! 
রাজার কমল৷ গ্রহণ করিল। 

কেদার রায় আদেশ দিলেন, এইখানে প্রকাণ্ড এক ঘাট 
তৈরী করতে হু'বে--আর সে ঘাটের নাম দেওয়া হবে 
“কমলা ঘাট? । 

শ্রীমন্ত দেখিল সমূহ বিপদ । সে রাজমিল্ত্রী্দের সব হাত 
করিয়া ঘাট কিছু দূরে হুটাইয়া দিল-_ফলে মহারাঞ্জের অস্টমী 
স্নান হইল বটে কিন্তু পুরোহিত মহাশয়ের আদেশ অনুসারে 
হইল ন!। 

আমি সে কথ! জানিতে পারিয়া যথাসময়ে পুরোহিত 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! করিয় শ্রামন্তের নষ্টামির সব কথা 
খুলিয়া বলিলাম । 

পুরোহিত মহাশয় হতাশ হুইয়। বলিলেন, তবে উপায় 1" 


১৩১ 


ঘুণিপাকে 


তারপর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হইয়া বলিলেন, আছে আর এক 
পন্থা । কিন্তু সেই পথই শেষ পথ। 

আমি কহিলাম, কি সে উপায়? 

পুরোহিত কহিলেন, তবে শোনো আমি ম৷ কালীর 
পৃজে। করতে চাই-_কিন্তু তার জন্যে প্রথমেই দরকার প্রতিমার । 
এই প্রতিমা আমি কারাগারে কোথায় পাবো ? 

ছেলেবেলায় একটু একটু ছবি আঁকিতে পারিতাম ; তারপর 
কুমোরদের ছেলের সঙ্গে মিশিয়৷ বেশ ঠাকুর দেবতার মুন্তিও 
গড়িতে শিখিয়ািলা্ণ। 

বলিলাম, সেজন্য আপনি কিছু ভাববেন না পুরুত ঠাকুর, 
রাজবাড়ীতে যেমন কালীমুন্তি আছে, ঠিক এ রকমই ছোট 
মুন্তি আমি গড়ে দেবো । কিন্তু তারপর ? 

পুরোহিত কহিলেন, তারপর পূজো! শেষ হ'য়ে গেলে 
মহারাজ এসে যদি ভক্তিভাবে সেই নিম্মাল্য ধারণ করেন ত' 
তিনি হ'বেন অপরাজেয় । 

আমি উঠিয়া বসিয়া জবাব দ্িলীম, তা” হু'লে আপনি 
একেবারে মন স্থির করে ফেলুন- আমি আগামীকালই প্রতিম। 
তৈরী করে এনে দেবো । 

পূজা হইল- পুরোহিত মহাশয়ও নিন্মাল্য ইয়া প্রস্তত। 
এইবার রাজ। কেদার রায়কে আনিতে হুইবে__ 

আমি উৎসাহিত হইয়া ছুটিলাম.**রাজার সন্ধানে । খবর 
পাঠাইতে''"তিনি আমায় ডাকিলেন বটে কিন্তু পুরোহিত 


১৩২ 
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ঠাকুরের নাম শুনিয়াই তিনি তেলে-বেগুনে ভ্বলিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, তার নাম আর আমার সম্মুখে কেউ যেন মুখে 
না আনে--আামি সেই দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের মুখ দেখতে 
চাই না। 

রাজাকে এত করিয়া বুঝাইলাম--কিন্তু তিনি অটল-_ 
অচল! বুঝিলাম, শ্রীমন্ত বাহাদুর লৌক বটে! পুরোহিতের 
বিরুদ্ধে রাজার মন একেবারে বিষীক্ত হইয়।৷ আছে। 

সব কথা শুনিয়া পুরোহিত তাহার হাতের নির্মাল্য নিকটস্থ 
এক গাছের মাথায় ফেলিয়া বলিলেন, রাজা যে অর্ধ্যকে অবহেলা 
করলেন-_সেই নিম্াল্যের পরশ পেয়ে এ গাছ অমর হবে। 

হঠাৎ কিসের কোলাহলে আমরা দুইজনে সচকিত হইয়া 
উঠিলাম। যাহা! দেখিলাম, তাহাতে আমার চৌথ দুইটি 
অকস্মাৎ বড় হুইয়! গেল। 

একদল শ্রীমন্তের লোক-_-আমাদের দ্রিকেই ছুঁটিয়া 
আসিতেছে । বোধ করি ইতিমধ্যে আমার রাজার কাছে 
যাওয়ার সংবাদ পাইয়াছে। 

আর অপেক্ষা করিবার উপায় নাই-_সৈম্-সামন্ত প্রায় 
ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়িল-মুহুর্তমধ্যে লাফাইয়া উঠিয়া, 
দেয়াল টপ্কাইয়৷ যেদিকে ছুই চোখ যায় ছুটিতে লাগ্িলাম। 


চৌদ্দ 


গভীর রাত্রে প্রাণভয়ে পলাইতেছিলাম--কোন্‌ দিকে 
ছুটিতেছিলাম তাহার কিছু স্থিরতা ছিল না । হৃঠীৎ পাশে 
ছল্লাৎ করিয়া একট শব্দ হইল। 

তবে কি আমি কোনে! নদীর পাশ দিয়! ছুটিতেছি! 

ভয়ে ভয়ে কহিলীম, কে? 

আস্তে আস্তে তাহার জবাব আসিল। মানুষের ভাষায় 
কে কথা কহিল, কিন্তু যেন মানুষ নয়! কহিল, আমি সাধু 
হীরালাল। 

সাধু হীরালাল! 

কৈ এরকম কোনে সাধুর ত” নাম শুনি নাই! কহিলাম, 
সাঁধু যদ্দি, তবে এই গভীর রাত্রে তুমি জলের ভেতর কেন? 

জবাব আসিল, ধাড়াও--আমি আস্ছি। 

হঠাৎ পায়ের কাছে ভূস্‌ করিয়া একট! শব্ধ হইতে, সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিয়া আতম্কে সাত হাত পিছাইয়া গেলাম । 

এই কি সাধু হীরালালের রূপ ! 

এ যে বিরাট কুমীর ! 

কিন্তু আশ্চর্য্য ব্যাপার.'*কুমীর মানুষের মতো কথা কহিতে 
লাগিল। 

বলিল, থে! ভাই, আমার অনেক দুঃখের কাহিনী আছে 
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“**্যফি দয়া করে বোসো**'নিরিবিলি সব কথা তোমায় 
বলি-_ 

দেখিলীম.*"পিছনের বিপর্দ যখন কাটাইয়াছি.*তখন সে 
ভয়টা আর নাই। তবু কহিলাম, দেখ, দিনের বেল। এলে হয় না? 

কুমীর-বেশী হীরালাল আঁতকাইয়া উঠিয়া কহিল, ওরে 
বাপ রে!-_-তা” হ'লে কি আর রক্ষা আছে! সবাই লাঠি 
সোটা বন্দুক নিয়ে আমায় মারতে আস্বে। আমার দুঃখের 
কাহিনী শুনলে তোমারও দয়া হ'বে- বোসো ভাই বোসো-_ 

উপায়ান্তর না দেখিয়া বসিয়া পড়িলাম। 

হীরালাল কহিল-_- 

সে অনেক কথা। মনের দুঃখে বহুদিন আগে সংসার 
ছেড়ে কামাধ্য! চলে যাই। জানে। তো৷ সেখানে সব ভৈরবীরা 
মন্ত্র দিয়ে মানুষকে বশ করে রাখে ? 

কামাখ্যাতে এ রকম এক ভৈরবীর পাল্লায় আমি 
পড়েছিলাম। ভৈরবী আমাকে মন্ত্রবলে ভেড়া করে রেখে 
দিয়েছিল। 

অনেক দ্বিন এ রকম ছিলাম। তারপর কি জন্য আমার 
ওপর ভৈরবীর দয়া হ'ল। সে আমাকে মন্ত্রবলে আবার মানুষ 
করলে। আমি সেবাশুশ্রাধাী করে তাকে সুখী করলাম। 
ভৈরবী আমাকে তার শিষ্য করে নিতে রাজী হা'ল। 

বহুদিন ধরে''*ভৈরবীর কাছে মন্ত্রতন্ত্র শিক্ষা করলাম । 
তারপর হঠাৎ যেন কেমন ইচ্ছে হ'ল-_নিজের আত্মীয়-স্বজনের 
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কাছে ফিরে যাই.*আমার এই অলৌকিক গুণ তাদের দ্নেখিয়ে 
অবাক করে দি! 

আমার এই মনের কথ ভৈরবীকে জানালাম । ভৈরবী 
মাথা নেড়ে বললে, তা হ'তে পারে না-_-এখন লোকালয়ে ফিরে 
গেলে তুমি এ মন্ত্রের জন্যেই বিপদে পড়বে ! 

তখন তার কথা হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম । ভাবলাম, 
আমি মন্ত্রতদ্তবের সব কিছু শিখে নিয়েছি'*'আমার আবার 
বিপদ কি! 

ভরবীকে না জানিয়ে একদিন গভীর রাত্রে কামাখ্য! 
ছেড়ে পালালাম।**"চলে এলাম বাড়ীতে-_বাড়ীর সবাই 
প্রথমট। আমাকে দেখে চিন্তেই পারলে না-_তারপর পরিচয় 
দিতে হেসে উড়িয়ে দিল। 

আমি তখন তাদের সব কাহিনী খুলে বল্লাম । কি ভাবে 
বাড়ী থেকে পালিয়ে যাই-_কি করে কামাখ্যাতে ভৈরনীর 
ওখানে তন্ত্রমন্ত্র শিখি। 

পাড়ীর কয়েকজন ধরলে, বেশ, তুমি যদি তন্ত্র-মন্ত্র শিথে 
থাঁকে।.'*.আমাদের দেখিয়ে তা প্রমাণ কর। 

আমি লাফিয়ে উঠে বল্লাম, নিশ্চয়ই-_কি তোমরা হ'তে 
বল আমাকে? তোমাদের চোখের সাম্‌নে মুহূর্তমধ্যে তোমরা 
যে জানোয়ারের কথ! বল্বে- আমি তাই-ই হবো 

ওর ভেতর থেকে এক ছোক্রা টেচিয়ে উঠে বল্লে,'"*হও 


দেখি কুমীর ! 
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সবাই ওর কথা শুনে উৎসাহিত হয়ে চীৎকার করে উঠ্‌ল-_ 
***কুমীর- কুষীর-_-কুমীরই আমরা দেখতে চাই*.। 

খবর পেয়ে'*"গ্রামের ছেলেবুড়ো সবাই এসে হাজির 
হ'ল। আমি তখন ছুটে! মাটির কলসী আন্তে বল্লাম । তারপর 
শুদ্ধ মনে স্নান করে""*ছুই কলসী জল ভরে**"তাকে মন্ত্রপূত 
করে নিলাম। 

তারপর উপস্থিত সবাইকে বল্লাম, দেখো, এইখাঁনে দুই 
কলসী জল আছে। প্রথম কলসীটির জল আমি নিজেই মাথায় 
ঢেলে দেবো--আর সঙ্গে সঙ্গে হ'য়ে যাবে প্রকাণ্ড এক 
কুমীর। তারপর তোমর1 একজন দ্বিতীয় কলসীর জল আমার 
গায়ে ঢেলে দিলে আমি আবার মানুষের দেহ ফিরে পাবো। 

যে ছোক্র1! আমায় কুমীর হ'তে বলেছিল--সে এগিয়ে 
এসে বল্লে, বেশ, তুমি প্রথম কলসীর জল মাথায় ঢালো-_ 
দ্বিতীয় কলসীর জল ঢেলে দেওয়ার ভার ইল আমার ওপর। 

গ্রামের সবাই চীৎকার করে তাতে সম্মতি দিলে। 

নিজের গুণপন! দেখাবার জন্যে আমি তখন উন্মাদ হয়ে 
উঠেছি--আর কোনো কথ! না বলে--প্রথম কলসীর জল 
মাথায় ঢেলে দিলাম । 

সঙ্গে সঙ্গে হ'য়ে গেলাম এক-_ প্রকাণ্ড কুমীর। এঁ দৃশ্য 
দেখে'''গ্রামের ছেলে-বুড়ো-মেয়ে যে যেখানে ছিল প্রাণের 
ভয়ে ছুটতে লাগল। 

সেই সাহসী ছোক্র! যে আমার গায়ে দ্বিতীয় কলসীর জল 
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ঢেলে দেবে বলে কোমর বেঁধে এসে ঈ্বাড়িয়েছিল--সেও ভয় 
পেয়ে যেই পালাতে যাবে-_অমনি সেই কলসী পড়ে ভেঙে 
গেল-*'মন্্পূত সেই জল গেল মাটিতে গড়িয়ে । 

আমি দেখলাম--মামার মানুষ হবার আর কোনে 
উপায়ই নেই-_তখন নিজের প্রাণ বীচাবার জন্তে ছুট্লাম 
আমি নদীর দিকে! সামনেই ছিল আত্রাই নদী.*.*তাতেই 
এসে আশ্রয় নিলাম । 

সেই থেকে আমি নদীর জলে ভেসে বেড়াচ্ছি। কুমীরের 
দেহ হ'লে হ'বে কি'''আমি মানুষ ত”***যদ্দি এইভাবে আরে! 
কিছুদিন থাকতে হয় ত' ক্ষিদের চোটেই আমি মারা যাবো 

আমি বলিলাম, তা তুমি গ্রামবাসীদের ডেকে বল্লে না কেন? 

সাধুহীরালাল জবাব দিল, আমার কথা তখন শুন্বে 
কে? সবাই প্রীণভয়ে পালাচ্ছে। তারপর মন্ত্রের জল ছাড়। 
ত' আমি আর মানুষ হ'তে পারবে। না! কেবল সেই ভৈরবী 
পারবে আমাকে মানুষ করতে, আর কেউ নয়। 

ভাই, তুমিও ত” মন্ত্রপূত লৌক--আমি জানি! তুমি যদি 
কামাখ্য। গিয়ে আমার ভৈরবীকে এখানে নিয়ে এসো, তবেই 
আমি মানুষ হ'তে পারি-_নইলে নয়। 

সাধু-হীরালাল- সত্যই মানুষের মতো! আমার পা জড়াইয়া 
ধরিয়া কাদিতে লাগিল। 

মন্ত্রপূত হুইয়া৷ থাকায় যে কি দুঃখ ও বিপদ তা” আমি 
হাড়ে-ছাড়ে বুঝিতেছি। সাধু-হীরালালের জন্য সত্যই কষ্ট 


১৬৮ 


ঘুধিপাকে 


হুইল। মনে মনে স্থির করিলাম, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
কুমীরবেশী হীরালালকে আবার মানুষ করিয়া তুলিব। 

তাহার কাছে রাজীও হুইলাম। বলিলাম, সত্যিই আমর! 
ছ'জনে একই ব্যথার ব্যধী। আমি চল্লাম কামাখ্যায়.". 
যে করেই হোক'**হাতে-পায়ে ধরে ভৈরবীকে এখানে নিয়ে 
আস্ব। 

মর নঃ নর 

সব কথা শুনিয়। ভৈরবী বলিল, তুমি একদিন আমার 
এখানে অপেক্ষা কর। আমাকে যৌগবলে সব কথ! জেনে 
নিতে হ'বে। 

উপায় নাই। কামাখ্যায় এক দিন বসিয়া! রহিলাম। 

যোগ শেষ করিয়। ভৈরবী উঠিয়া বসিল। তারপর বলিল, 
হীরালাল কুমীর অবস্থায় ক্ষুধার ভ্বালায় অখাগ্ভ খেয়েছে_তার 
দেহ এখন অপবিত্র'*'তাই মন্ত্রপৃত জল আর তাকে মানুষ করতে 
পারবে না.*"কাজেই তাঁকে মানুষ কর! এখন আমার ক্ষমতার 
বাইরে । 

ভৈরবী শুকতারার দিকে খানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া 
বলিল, তবু আমি হীরালালের জন্যে চেষ্টা করবো । আমি 
তোমার সঙ্গে খানিকটা মন্ত্পূত জল দিয়ে দেবো--সেইটে ওর 
গায়ে ঢেলে দিলে সে হবে মকর--- 

আমি অবাক্‌ হুইয়া কহিলাম,-মকর 1--কিস্ত মকর হয়ে 
ওর লাভ? 


র্িপাকে 


ছৈরবী বলিপ্প, লাভ আছে বৈকি! মকর হওয়ার পর. 
ভাটির টানে'**হীরালাল চল্তে চল্তে যদি গঙ্গায় গিয়ে পড়তে 
পারে তবে সে উদ্ধার হয়ে যাবে এ কথ। নিশ্চয়--১ তাই আমি 
সেই জল এই ঘটে করে নিয়ে এসেছি-_নাঁও-_যত শীগ.গির 
পারে চলে যাও। 

০ হী সা 

হীরালাল বলিল, তা' হ'লে আমাকে মকর হতে হুবে ? 

আমি জবাব দিলাম-_-তা” ছাড়। আর উপায় কি ভাই? 

হীরালাল কিছুক্ষণ কথ! বলিল না.*.তারপর.**করুণ স্বরে 
কহ্ল..*ক্ষিদেয় আমার প্রাণ যায়-_মকর করবে, করে যাও. 
কিন্তু কোনে। যায়গ। থেকে যদি পাত-কুড়োনো! ভাতও কিছু 
পাঁও.*'মামায় খাইয়ে যেও ভাই.**নইলে কাল হয়ত” এমনিই 
মার। যাব। 

রাঁজী হুইলাম। 

যাইবার আগে সেই ভৈরবীর দেওয়া মন্ত্রপৃত জল-_ 
কুমীরবেশী হীরালালের গায়ে ঢালিয়া দিতেই চক্ষের নিমেষে 
সে মকর হুইয়া গেল! 

মকর কখনো জীবনে দেখি নাই.**পঞ্জিকায়'.'ভগীরথের 
গঙ্গ। আনয়নের ছবি দেখিয়াছিলাম। বেশ মনে আছে** 
চাহিয়া দেখি.."হীরালালের অবিকল সেই রকম চেহার! 
হইয়াছে! 

আসিবার সময় হীরালাল আবার মিনতি করিয়া বলিল, 


১১৩ 


ুর্িপাকে 


ভিন্'দেশের লোক 
কুমীর চাল মু বুঝি নদীতে একটা প্রকাণ্ড 
মারতে.'আর লোকজন কারী যেন গেছে বন্দুক নিয়ে তাকে 
আমার মাথায় করা রাটানারানত 
হোৎকা লোকটা যে ্ বাজ ভাঙ্গিয়া গড়িল। সেই কালে 
আলউ। দূর পর্যন্ত ধাওয়া করিবে তাহা ভাবি 


বু লৌক জুটিয়াছে। 
আমি গিয়। সেই মোটা? ছুটিলাম। জীবনে এমন ছোটা 
কহিলাম, মশাই" ,একটা। জবজ্যা 
করতে যাচ্ছেন ?""" ৪: 
জৌকটা তীহীর বিশাল ভুঁড়ি নাণাইয় বত্রিশ-পাঁটি ধ্বীত 
বাহির করিয়। কহিল, খুব গীজীয় দম শিখেছ বুঝি 
ছোঁক্রা ? 
নদীর পথ ছাড়িয়া অর্জ কিছুদূর অগ্রসর হইতেই এক 
গেরস্থ বাড়ী চোখে পড়িল। 
উঠিয়াছিন। বাঁছির বাড়ীর 


ইতিমধ্যে ভয়ানক রোদও 
উঠানে গিয়া দাঁড়াইয়া হাঁক দিলীম.অতিথকে দুটি ভাত দিতে 


পারে মা? 
আমীর ডাঁক শুনিয়া একটি বর্বায়সী মিল! বাহির হইয়া 
আসিলেন। 


১১১ 


ঘুর্িগাকে 


লোকটাই বটে-_পরপর দুইটি গুলিতে হীরালালকে আহত 
করিয়াছে'*একবার মুহুর্তের জন্য তাহার মুখটা! ভাসিয়! উঠিল... 
দেখিলাম, ফিন্কি দিয়া রক্ত ছুটিতেছে ! 

হয়ত হীরালাল ভাতের আশায় এতক্ষণ নদীর এই বীকেই 
আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল--; দুর্দান্ত শিকারী তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া মহা! উল্লাসে গুলি করিয়াছে." 

মাথাটা! বৌ-বৌ করিয়া! ঘুরিতে লাগিল, আর কিছু ভাঁবিতে 
পারিলাম না.**হীরালালের উদ্দেশ্যে নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়িলাম 
-ডাকিলাম-_হীরালাল। 


কিন্তু আমার ডাঁকে হীরালালের পরিবর্ডে যে মাথ! * তাহা 
সে আমাদের ক্লাশেরই গ্রোপ্লা । আমি ত' অল” 


এ 
_খোপ্ৰা তুই! “-.*০ওর দিয়া চলি গেলে দেরী 
, যা সপর্টভিত চলিবার পর 


ধোক নদীর দিকে ছুটিতেছে। মাধ মার কাতারে 
একজনকে ডাকিয়া বিছা 
করি 
কোথায় চলেছে... 'এছিকে মেলা লাম, হী হে,...এত পা 


বুঝি? 


লো 
কটা রিল ই মি 


ুর্িপাকে 


হুরিদ্ধারের সন্ন্যাসী হইতে সরু করিয়া সব কথা খুলিয়া 
বলিলাম । 

সে ভয়ানক জোরে জোরে হো-হো শব্দে হাসিতে লাগিল। 
তারপর সকলকে ডাকিয়া আমার গল্প শুনাইয়! দিয়া কহিল-_ 
কাল রাত্রে খুব খেয়েছিলি বুবি--তাই এই সব আজেবাজে 
ব্বপ দেখেছিস্‌? 

আমি অবাক হইয়। কহিলাম, ন্বপ্প ? তুই বলিস্‌কি? 

সবাই কহিল, তবে দেখি সেই হরিদ্বারের সন্ন্যাসীর দেয়া 
আংটি। 

আমি আঙ্গুলের দিকে চাহিলাম। সব মনে পড়িল, 
কহিলাম, সে ত” হবুচন্দ্র রাজার মেয়ে নিয়ে গ্রেছে। 

গোপলা কহিল, ও তাই তোমার গবুচন্দ্রের মত বুদ্ধি 
হয়েছে ! 

সবার কি হাঁসি! 

আমি মাথ! চুল্কাইয়া ভাবিতে লাগিলাম, তবে কি এতদিন 
অতীত যুগে ছিলাম, এইখানে বরাবর আমার একটা সৃন্সম 
দেহ চলাফের। করিয়াছে! হুবেও বা! 

তবু কহিলাম, তোরা বিশ্বাস কর--মামি বোব্যাসের 
আশ্রমে গিয়াছিলাম। 

সবাই আবার হোঁহে। করিয়া হাসিতে লাগিল। 

গোপ.লা কহিল, খুব গল্প লিখতে সুরু করেছিস বুঝি রমু? 

আর একদিন সবাইকে ডাকিয়া ব্যাপারটা বুঝাইতে 


১১৫ 


ুর্ণিপাকে 


গিয়াছিলাম--কিস্তরী আমার কথা কেহই বিশ্বীস করিতে চায় 
না। সবাই শুধু আপন মনে হাসে। 

গ্রোপলা ত' শীসাইয়া গিয়াছে এরপরও যর্দি আমি 
হরিদ্বারের সল্ন্যাসীর গল্প তুলি--ত' সবাই নাকি টাদা তুলিয়া 
রাচির টিকিট কিনিয়! আমায় ট্রেনে তুলিয়া দিবে। 

সেই হইতে ভয়ে আর ওকথা কাহাকেও বলি না। কিন্ত 
আঘার সব কথাই যে সত্য তা' বুঝাইব কি করিয়া ! 


--ঘেষ_ 


